前段時(shí)間看《從加州到北京》的第一部分，主要是作者海外求學(xué)和找工作的經(jīng)歷，這次看第二部分，作者主要分享了她堅(jiān)持寫(xiě)作的一些經(jīng)歷，跟大家分享一下。

01

成為英文暢銷書(shū)作家，

在最火的時(shí)候，她為何撤了？

作者去留學(xué)前，在國(guó)內(nèi)是中文系，并曾多次發(fā)表作品，算是小有名氣的作家。她在書(shū)中分享了她用英語(yǔ)創(chuàng)作的心路歷程。到了加州大學(xué)求學(xué)后，她開(kāi)始用英文寫(xiě)小說(shuō)。一個(gè)原因是因?yàn)橄胩岣咦约旱挠⑽乃?，抱著字典開(kāi)始寫(xiě)，另外她覺(jué)得用非母語(yǔ)寫(xiě)作，能拋掉很多文化和觀念上的桎梏，寫(xiě)得更自由。

聽(tīng)作者的描述就能覺(jué)得確實(shí)如此，不由讓人對(duì)英文寫(xiě)作心生向往，當(dāng)然中文都還不利索呢，另外就是要學(xué)好英語(yǔ)。

這本書(shū)帶給的一個(gè)新感受是：外語(yǔ)并不僅僅是一個(gè)技能和語(yǔ)言工具，它還是一種思維方式，讓你能用一種更全面的視角來(lái)感受人生。這一點(diǎn)，作者也說(shuō)她受益匪淺。

而且，兩種語(yǔ)言和文化可以相互促進(jìn)、共同交融。她講，由于英語(yǔ)寫(xiě)作相對(duì)理性和嚴(yán)肅，中文更加感性和點(diǎn)到為止，所以，她在寫(xiě)英文時(shí)，會(huì)有意識(shí)地讓英文也能提現(xiàn)“京片子”的感覺(jué)，讓人感覺(jué)很爽利、簡(jiǎn)潔和親切。

而同時(shí)，寫(xiě)中文時(shí)，她則會(huì)加上更多自省的因素，更加冷靜和克制，這也是英文思維帶給她的有益部分。

總之，無(wú)論生活、寫(xiě)作還是其他，跨文化的視角還真的是很有必要，所以，有余力的時(shí)候最近還是要堅(jiān)持聽(tīng)聽(tīng)英語(yǔ)。

前段每天都看一個(gè)英文短視頻，確實(shí)是有不一樣的一些信息和思維方式進(jìn)來(lái)，得繼續(xù)堅(jiān)持。

作者用了十年時(shí)間寫(xiě)出了英文版的小說(shuō)《莉莉》，這部書(shū)出來(lái)后，她也很篤定，自己找關(guān)系，直接就復(fù)印多份，快遞給多個(gè)知名的圖書(shū)經(jīng)紀(jì)人。后來(lái)，一位牛津大學(xué)畢業(yè)的經(jīng)紀(jì)人看好了她的稿子，并幫忙推薦給了知名出版社。

后來(lái)，書(shū)如約出來(lái)，并且得到了美國(guó)主流媒體的推薦，也受到了大眾的認(rèn)可，甚至被選入了美國(guó)的教材，那些長(zhǎng)著雀斑的美國(guó)青少年們，都很著迷于她用英文寫(xiě)作中國(guó)事情時(shí)那種字里行間的意境。

在這里，其實(shí)可以看到，人性都是相通的，打動(dòng)人的，也是相通的。英語(yǔ)寫(xiě)作市場(chǎng)對(duì)非母語(yǔ)作者一向很包容，曾經(jīng)不少國(guó)外作者都獲過(guò)英語(yǔ)寫(xiě)作獎(jiǎng)項(xiàng)。

曾經(jīng)一位中國(guó)的作家老師告訴我，他說(shuō)，比如類似一行禪師等非英語(yǔ)母語(yǔ)老師，最后寫(xiě)出來(lái)的英語(yǔ)文章朗朗上口，也得到了世界各國(guó)讀者的喜歡。

老師開(kāi)玩笑說(shuō)：可能是非母語(yǔ)，所以才不會(huì)用太艱澀的詞去寫(xiě)吧，所以能夠?qū)懙么蠹叶伎吹枚紣?ài)看。這一點(diǎn)，確實(shí)也是值得寫(xiě)作者琢磨的，盡量少用生澀的詞匯，來(lái)簡(jiǎn)練表達(dá)感情。

作者那本寫(xiě)了十年的書(shū)《莉莉》火了之后，她好幾年都不出英語(yǔ)書(shū)，開(kāi)始做記者，并回到中國(guó)創(chuàng)業(yè)。在別人看來(lái)她沒(méi)有乘勝追擊，繼續(xù)寫(xiě)書(shū)暢銷——這很可惜。

但是字里行間她卻不后悔，她看中的還是個(gè)人的成長(zhǎng)和領(lǐng)悟，而不是那些虛名——這一點(diǎn)，讓我對(duì)作者特別佩服呢。

人對(duì)自己真誠(chéng)其實(shí)很難，特別是被名利迷住眼睛，她的赤誠(chéng)和對(duì)自己想做的事情的篤定，這一點(diǎn)，讓我們很佩服。

也許人的能量場(chǎng)都是這樣形成的，你對(duì)自己很自信，對(duì)要做的事情很篤定，不為虛名和外在的很多事情而改變或者影響。

而反過(guò)來(lái)，當(dāng)你不汲汲于名利，篤定做自己的事情，就肯定會(huì)下功夫鉆研，這樣才會(huì)有所成就，而當(dāng)你真正對(duì)某個(gè)領(lǐng)域有所建樹(shù)，那么假以時(shí)日，該來(lái)的都會(huì)來(lái)。我很欣賞活得真摯、透明、暢快的人，也跟您一起共勉哦~

02

海外作家的對(duì)話：靈感從何處來(lái)?

在這本書(shū)里，我看到作者王葳和嚴(yán)歌苓的對(duì)話。她倆同為在海外有一定名氣的中國(guó)作家，惺惺相惜，并且家世背景差不多，都是出生于知識(shí)分子家庭，后來(lái)留洋，并持續(xù)寫(xiě)作。兩個(gè)人的對(duì)話作者實(shí)打?qū)崒?xiě)出來(lái)了，覺(jué)得挺有意思。兩人都提到了到海外后身處邊緣文化的一種觸動(dòng)及由此帶來(lái)的創(chuàng)作熱情——很多故事和感觸都是從這當(dāng)中來(lái)的。

不同的是，王葳會(huì)更加看重心理學(xué)，在心理學(xué)的框架里去解讀一些東西。從尋找素材來(lái)看，王葳習(xí)慣于到處旅行，尋找素材；而嚴(yán)則喜歡把自己關(guān)在屋里，閉門造車，當(dāng)然，她偶爾也與朋友交談，甚至到咖啡館等傾聽(tīng)別人聊天，借此獲得靈感。

嚴(yán)的文字比較唯美，帶有深層思考，她的父親曾建議她：不要這么理性，不然文字很可能讓人望而生畏，并失去很多讀者。不過(guò)嚴(yán)覺(jué)得不能迎合讀者，她覺(jué)得自己的作品是藝術(shù)而不是娛樂(lè)。

王葳則也不排斥市井街頭語(yǔ)言，并且常常從中得到靈感，很喜歡運(yùn)用類似京片子來(lái)寫(xiě)作。作為旁觀者，也是讀者也是作者，我覺(jué)得知識(shí)分子層面的這些人，其實(shí)有義務(wù)用盡可能直白的語(yǔ)言介紹比較深?yuàn)W的精神內(nèi)涵，不是大白話，也不是很艱深，就是介乎兩者之間比較好。

當(dāng)然，如果能用大白話講出大家都愛(ài)看的故事和道理，那就很厲害，這要求這個(gè)人修為很高，并且文字功底還很不錯(cuò)，基本上就是爐火純青、出神入化了。

嚴(yán)歌苓也曾經(jīng)為王葳文章寫(xiě)過(guò)序言，作為差十幾歲的兩位作家，嚴(yán)覺(jué)得：她們那一輩的人可能會(huì)過(guò)得更為壓抑，會(huì)更加注重超我，有很多理想化和責(zé)任感甚至犧牲精神在里面。

然而，新新人類們則更多從本我到超我，不再壓抑自己，而更多突顯本我——然而這股勁太大，也讓一些老一輩人望而生畏。

當(dāng)然，社會(huì)急劇變化，人的情感沒(méi)有歸屬，很可能就會(huì)產(chǎn)生認(rèn)同危機(jī)，和對(duì)自身價(jià)值或意義的質(zhì)疑，在這個(gè)過(guò)程中，也就會(huì)誕生很多的作品，之前的作家如是，現(xiàn)在的作家如是。

這是嚴(yán)歌苓表達(dá)的意思，我自己理解的，也確實(shí)覺(jué)得很贊同，沒(méi)有人能逃出她的時(shí)代，充分地融入時(shí)代，融入周圍的人，有情感，才會(huì)有共鳴，也才會(huì)有鮮活的素材，源源不斷。

03

內(nèi)容創(chuàng)作者的根基是什么？

由上面話題引申開(kāi)去，我覺(jué)得內(nèi)容創(chuàng)作者的創(chuàng)作，一定要有根基，比如你實(shí)打?qū)嵉貫榧胰?、朋友為單位或者其他集體付出過(guò)，這才容易有感受、體會(huì)和題材，也才會(huì)帶著情感，容易打動(dòng)人。

所以，和人事物的互動(dòng)一定是必不可少的。這兩天，在某平臺(tái)寫(xiě)的東西多一些，并且經(jīng)常是一些它們需要的比較短小的內(nèi)容，開(kāi)始覺(jué)得好玩。寫(xiě)得多了，突然發(fā)現(xiàn)，自己寫(xiě)長(zhǎng)文章不再費(fèi)勁，就把這些鮮活的小素材整理一下，我的長(zhǎng)文章就有了，并且，還比較鮮活。

這仿佛為我打開(kāi)了一扇窗戶，就是創(chuàng)作一定要依托周圍的群體，盡可能和一群人互動(dòng)，這樣才會(huì)有根，才有靈感的來(lái)源。

所以，根據(jù)因緣，融入一些事情，接觸一些人，對(duì)于創(chuàng)作者來(lái)說(shuō)，很有必要。并且也不要排斥短小的內(nèi)容，比如心理咨詢師的手記就是很好的方式。

您可以似乎無(wú)意識(shí)地把這些觸動(dòng)自己內(nèi)心的小事情記錄下來(lái)，相當(dāng)于就是捕捉到了靈感的源頭，很美妙，也謝謝這些帶給我的領(lǐng)悟。

回到王葳在文末寫(xiě)的她為啥從國(guó)外又要回國(guó)，我覺(jué)得那個(gè)文章特別好。

我想，是使命和責(zé)任感，讓她回國(guó)。她說(shuō)自己常常想起唐朝，那個(gè)時(shí)代中國(guó)如此詩(shī)意，女人有相對(duì)的自由，長(zhǎng)安也很國(guó)際化，那時(shí)候的中國(guó)人似乎比現(xiàn)在的我們自信。

王葳說(shuō)，“我們應(yīng)該見(jiàn)人微笑，打個(gè)招呼，顯得更加有禮貌。我們要說(shuō)謝謝，甚至對(duì)那些踩了我們腳的人。我們不把別人想得很壞，我們先把別人往好處想。希望我們能夠放松，我們不激進(jìn)、不仇恨、不官迷、不艷羨。我們善待孩子，讓他們天真玩耍，不給他們太多功利的寄托。我們有大國(guó)的平和的心態(tài)，我們?cè)娨獾臈印！?/p>

我覺(jué)得她講得簡(jiǎn)直太好，心有戚戚焉，為此，我們都要去努力，淡然地，又是極其勤奮的、充滿熱情的。結(jié)尾作者還刊載了國(guó)內(nèi)記者采訪她的英語(yǔ)學(xué)習(xí)方法的文章，簡(jiǎn)單地總結(jié)，王葳不提倡功利性地學(xué)英語(yǔ)，越著急，反而越學(xué)不好，并且只能學(xué)到皮毛，學(xué)不到精神，到最后也是不能夠用英文寫(xiě)作的。

反過(guò)來(lái)真正的好奇、熱情和勤奮，就會(huì)讓我們創(chuàng)造一切機(jī)會(huì)學(xué)好英語(yǔ)。而英語(yǔ)其實(shí)只是工具，而不是我們的目的……至此，看這本書(shū)接近尾聲，真的很好。看書(shū)真的像兩個(gè)靈魂的相遇，覺(jué)得真的很榮幸，謝謝。也謝謝您對(duì)本文的閱讀。

文：若水  （北大社會(huì)學(xué)碩士，心理咨詢師成長(zhǎng)中。）

責(zé)任編輯：殷水