本文來(lái)自微信公眾號(hào):Neugeist(ID:Neugeist),作者:Paul Halpern,譯者:王兩,校對(duì):馬小鴿,編輯:楊銀燭
1930年年底,奧地利理論物理學(xué)家沃爾夫?qū)づ堇╓olfgang Pauli)正處于成就巔峰期,但他的情緒卻陷入崩潰狀態(tài)。他對(duì)科學(xué)發(fā)展做出的杰出貢獻(xiàn)鞏固了他的天才名聲,比如最終幫他贏得諾貝爾獎(jiǎng)的不相容原理(exclusion principle),這一原理證明了為什么原子中的電子不會(huì)都聚集在能級(jí)最低的量子態(tài)上——若如此,就會(huì)讓原子不穩(wěn)定。他還預(yù)言了一種質(zhì)量小、不帶電的粒子的存在——后來(lái)被稱為中微子——雖然當(dāng)時(shí)還未經(jīng)實(shí)驗(yàn)發(fā)現(xiàn),但已然為理解一種被稱作β衰變的放射過(guò)程照亮了前景。
然而,當(dāng)粒子世界初具雛形時(shí),泡利自己的世界卻開始崩塌。他的一連串麻煩始于3年之前,他深愛的母親因他父親的不忠而自殺,過(guò)世時(shí)年僅48歲。不到一年,他父親再婚,娶了一位20多歲的藝術(shù)家——和泡利幾乎同齡。泡利鄙夷父親的決定,并為父親的新婚妻子起了個(gè)綽號(hào),“邪惡的繼母”。
泡利(右)在與榮格(左)的治療過(guò)程中,開始接受榮格關(guān)于二元性的原型觀念,比如榮格認(rèn)為男性傾向于壓抑他們女性化的一面(阿尼瑪)(anima),而女性傾向于壓抑她們男性化的一面(阿尼姆斯)(animus)。最終,這些興趣引領(lǐng)泡利進(jìn)一步探索物理學(xué)中的對(duì)稱性。
1928年,泡利被任命為蘇黎世聯(lián)邦理工大學(xué)的教授,事業(yè)蒸蒸日上,但他卻日益喪失希望。1929年5月,由于一些不為人知的原因,他正式離開了教會(huì),放棄了出生以來(lái)一直信仰的天主教。泡利經(jīng)常前往柏林——因愛因斯坦、薛定諤、普朗克(當(dāng)時(shí)榮譽(yù)退休,但依然活躍)等人在此任教、生活,柏林成為當(dāng)時(shí)理論物理學(xué)的主要中心之一。在一次柏林之行中,泡利遇到了卡巴萊舞女凱特·戴普納(K?the Deppner),并開始跟她約會(huì)。當(dāng)時(shí)她還有一個(gè)藥劑師男友,但又被泡利所吸引。泡利向她求婚,盡管泡利遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是她的夢(mèng)中情人,出于某些原因她還是答應(yīng)了。他們于1929年結(jié)婚。
這段婚姻從一開始就沖突不斷。凱特對(duì)那個(gè)藥劑師的興趣并沒有減弱,并繼續(xù)和他見面。幾周之后,她開始冷落丈夫?;楹蟮诙甑拇蟛糠謺r(shí)間,泡利都在蘇黎世度過(guò),而她留在了柏林。1930年11月,他們離婚了。讓泡利懊惱的是,凱特最終和那個(gè)藥劑師在一起了?!叭绻x了個(gè)斗牛士,我可能還能理解,但她選了一個(gè)這么普通的藥劑師……”他哀嘆道。
由于感情生活一團(tuán)糟,泡利開始大量飲酒、抽煙,他成了酒吧的常客。驚人的是,他關(guān)于中微子的構(gòu)想幾乎在同一時(shí)期出現(xiàn)。即使生活陷入危機(jī),他也能保持高度的專注與創(chuàng)造力。泡利的父親決定進(jìn)行干預(yù),他建議泡利去找卡爾·榮格(Carl Jung)進(jìn)行治療。
泡利熟悉榮格的工作,因?yàn)闃s格經(jīng)常在蘇黎世聯(lián)邦理工大學(xué)做演講。泡利接納了父親的建議,聯(lián)系了榮格并約定見面。那時(shí)的泡利迫切地想讓自己的精神狀況重回正軌,希望治療能起到作用。他渴望得到分析心理學(xué)創(chuàng)始人的親自治療,但榮格把他交給了自己的年輕助手埃爾娜·羅森鮑姆(Erna Rosenbaum)。榮格解釋說(shuō),鑒于泡利與女性的問(wèn)題,他最好先由一位女性治療師來(lái)輔助治療。羅森鮑姆的工作是記錄泡利的夢(mèng),直到他有足夠的信心自己寫下來(lái)。
羅森鮑姆對(duì)泡利的治療始于1932年,持續(xù)了大約5個(gè)月。之后,主動(dòng)權(quán)被交予泡利,由他以一種自我分析的方式記錄下自己的夢(mèng),這一過(guò)程持續(xù)了約3個(gè)月。最終,榮格在接下來(lái)的兩年里親自擔(dān)任泡利的治療師。在接手治療時(shí),榮格已經(jīng)有超過(guò)300個(gè)關(guān)于泡利夢(mèng)的記錄,這對(duì)形成治療建議有極大幫助。除了分享夢(mèng)境,泡利還坦露了他的情感波動(dòng)、不穩(wěn)定行為、酒精依賴,以及和女性打交道的問(wèn)題。
為了研究集體無(wú)意識(shí)(collective unconscious)對(duì)心靈(psyche)的影響,包括夢(mèng)與幻想的作用,榮格一直在尋找能清晰回憶夢(mèng)境的研究對(duì)象。20世紀(jì)30年代初,榮格的共時(shí)性(synchronicity)概念正處于醞釀期,這一理論建立于愛因斯坦的動(dòng)態(tài)時(shí)空觀之上,需要大量物理學(xué)知識(shí)做支撐。而恰在此時(shí),能清晰記憶夢(mèng)境的杰出量子物理學(xué)家泡利出現(xiàn)了,這實(shí)屬奇跡。
最終,榮格直接或間接地收集了約1300個(gè)泡利的夢(mèng),并將其用于自己的研究(同時(shí)為病人保密)。結(jié)果,如學(xué)者貝弗利·扎布里斯基(Beverley Zabriskie)諷刺的那樣:“相較于清醒時(shí)的人生和成就,榮格的讀者都更了解沃爾夫?qū)づ堇臐撘庾R(shí)。”至于泡利是如何不厭其詳記住那么多夢(mèng)的,真是個(gè)謎。除了記憶力驚人,他一定還通過(guò)某種方式訓(xùn)練過(guò)自己。那些夢(mèng)為榮格雕琢其理論提供了豐厚的資源。
當(dāng)然,這不僅僅是個(gè)研究項(xiàng)目。榮格真誠(chéng)地希望能幫助泡利不斷意識(shí)到內(nèi)心被壓抑的情感。榮格治療的要點(diǎn)在于向泡利展示,他以阿尼瑪(anima)原型(archetype)為象征的情感性自我是如何被壓抑,進(jìn)而屈從于純理智的。泡利認(rèn)識(shí)到他的生活有多么失衡。經(jīng)過(guò)兩年的治療,泡利的心理狀態(tài)逐漸變得穩(wěn)定——至少在一段時(shí)間內(nèi)。他終于能夠維持一段成熟的關(guān)系,并于1934年與弗朗西斯卡·貝特朗(Franciska Bertram)在倫敦結(jié)婚。大約同一時(shí)間,他決定終止私人治療會(huì)談。他感覺自己的心理狀態(tài)更穩(wěn)定了,并且減少了飲酒量——至少暫時(shí)減少了。
即使不再作為病人,泡利余生一直保持著和榮格通信的習(xí)慣,其中包括分享自己的夢(mèng)境。在信中,他們一起推測(cè)夢(mèng)的意義及其與原型的關(guān)聯(lián)。對(duì)泡利這樣一位擁有杰出數(shù)學(xué)頭腦并忙于解開理論物理學(xué)最深?yuàn)W難題的人來(lái)說(shuō),夢(mèng)里出現(xiàn)各種幾何元素和抽象符號(hào)不足為奇,比如對(duì)稱排列的圓和線,而榮格會(huì)根據(jù)他的原型理論對(duì)這些元素和符號(hào)做解釋。數(shù)學(xué)、物理學(xué)元素充實(shí)了泡利的夢(mèng)境,榮格又將其與遠(yuǎn)古的象征聯(lián)系起來(lái)。就這樣,兩位思想家在兩個(gè)領(lǐng)域間建立了深刻的隱喻式聯(lián)系。
泡利在給榮格的信中提到了他的一個(gè)關(guān)于物理學(xué)大會(huì)的夢(mèng)。這個(gè)夢(mèng)中出現(xiàn)了大量代表物理中極化(polarization)的例子(事物在一定條件下發(fā)生兩極分化),包括電偶極子(electric dipoles)(正電荷和負(fù)電荷的平衡排布),以及原子譜線在外加磁場(chǎng)作用下的分裂。榮格認(rèn)為這個(gè)夢(mèng)的象征意義可能代表了“自我調(diào)節(jié)系統(tǒng)中的互補(bǔ)關(guān)系,其中也包括男性和女性的互補(bǔ)關(guān)系”。
一句常被認(rèn)為是弗洛伊德所說(shuō)的格言是:“有時(shí)候一支雪茄就是一支雪茄。”作為一位物理學(xué)家,泡利時(shí)而夢(mèng)到與物理學(xué)相關(guān)的內(nèi)容,這不是很正常嗎?難道偶極子不能只是偶極子,而非要代表男女的象征性結(jié)合嗎?和弗洛伊德一樣,榮格也認(rèn)識(shí)到了這種可能性,因此在下結(jié)論時(shí),他總是謹(jǐn)慎地避免武斷。
泡利的另一個(gè)夢(mèng)里出現(xiàn)了一個(gè)叫作銜尾蛇(Ouroboros)的古老符號(hào):一條蛇盤繞成一個(gè)圓環(huán),口銜自己的尾巴。這一符號(hào)與道家學(xué)說(shuō)中的陰陽(yáng)概念有關(guān),反映了循環(huán)往復(fù)的毀滅與再生概念,包括四季的輪轉(zhuǎn)與自然的循環(huán)。這一符號(hào)也展現(xiàn)出泡利等人在探索量子的性質(zhì)時(shí)所涉及的旋轉(zhuǎn)對(duì)稱性(rotational symmetry)。借用東方哲學(xué)中的一個(gè)術(shù)語(yǔ),它也構(gòu)成了曼荼羅(mandala)的雛形。
在泡利和榮格的合作中,有一個(gè)引人注目的點(diǎn),就是他們的言辭用語(yǔ)逐漸趨同。多虧了泡利,榮格對(duì)量子物理學(xué)了解得越來(lái)越多,包括量子力學(xué)的概率特點(diǎn)以及觀察者在其中的重要性。因?yàn)闃s格,泡利完全沉浸在對(duì)神秘主義、命理學(xué)和古老象征主義的研究中。
從那時(shí)起,榮格開始完善他的共時(shí)性概念,并準(zhǔn)備以此為主題撰寫一部專著。在泡利的幫助下,他希望將這一概念發(fā)展成一項(xiàng)被心理學(xué)界認(rèn)可的重要原理。作為這一目標(biāo)的一部分,他渴望創(chuàng)造出他自己的象征符號(hào)——一個(gè)四元數(shù)(quaternio)——來(lái)代表自然界中的聯(lián)系。榮格就這一主題安排了一系列報(bào)告。1950年,在準(zhǔn)備講座期間,他給泡利寫了一封信,并附了一幅四元數(shù)圖,圖中他對(duì)因果律與一致論(correspondentia)*、空間與時(shí)間做了并列對(duì)照。它看起來(lái)像這樣:
*譯者注:一致論指的是一種與赫爾墨斯主義中“一致律”(Hermetic law of correspondence)類似的非因果關(guān)聯(lián)。赫爾墨斯主義中的一致律指“其下如其上,其上如其下;其外如其內(nèi),其內(nèi)如其外”(As above, so below; as below, so above; as within, so without; as without, so within)。
1950年11月24日,泡利在抽空思考了榮格的圖表后,回復(fù)并批判其將空間與時(shí)間分隔開的做法。泡利指出,愛因斯坦的革命將空間與時(shí)間合并成了一個(gè)單一實(shí)體——時(shí)空——而非對(duì)立的兩極。因此,他提出了一個(gè)改進(jìn)圖表(榮格接受了,并進(jìn)一步做了少許修改):
泡利對(duì)能量(及動(dòng)量)與時(shí)空的對(duì)比,和相對(duì)論版本的海森堡不確定性原理(Heisenberg’s uncertainty principle)所提出的二分法相吻合。我們對(duì)時(shí)空的了解越多,對(duì)能量-動(dòng)量(與相對(duì)論中的時(shí)空相似,能量與動(dòng)量在四維空間中也是實(shí)體)的了解就越少,反之亦然。
不同于因果律的機(jī)械模型,泡利的因果性概念被稱為“統(tǒng)計(jì)因果性”(statistical causality),后來(lái)也被榮格所采納。泡利認(rèn)為,鑒于某些種類單個(gè)量子測(cè)量中的隨機(jī)性,比如確定放射性樣品是否在一定時(shí)間內(nèi)表現(xiàn)出一次衰變,因果律應(yīng)該涵蓋概率與均值的觀念。
只有當(dāng)研究人員多次取平均值后,實(shí)驗(yàn)結(jié)果才可以預(yù)測(cè)。在同一封信中,泡利將共時(shí)性與超心理學(xué)家J.B.瑞恩(J.B. Rhine)的讀心術(shù)研究聯(lián)系起來(lái):“正如你所說(shuō),你的研究和瑞恩的實(shí)驗(yàn)如出一轍。我也認(rèn)為,這些實(shí)驗(yàn)背后的實(shí)證工作是有充分根據(jù)的?!?/p>
榮格對(duì)泡利的建議很感興趣,并大膽提議,對(duì)共時(shí)性概念的內(nèi)涵進(jìn)行拓展,使其涵蓋無(wú)精神因素的非因果關(guān)系——也就是說(shuō),純粹的物理交互作用。他沒有具體指明量子糾纏,但那肯定也包含在他的擴(kuò)展定義之內(nèi)。
諷刺的是,就在榮格和泡利欣然接受瑞恩的研究結(jié)果時(shí),榮格的對(duì)共時(shí)性概念的拓展卻使其和瑞恩的研究結(jié)果出現(xiàn)差異。拓展后的共時(shí)性概念,即廣義的非因果關(guān)系法則,鼓勵(lì)人們?nèi)ヌ剿饔钪媸侨绾瓮ㄟ^(guò)對(duì)稱性和除因果關(guān)系之外的其他機(jī)制交織在一起的。泡利對(duì)此雖有所保留,但也意識(shí)到了榮格擴(kuò)展概念的價(jià)值。他強(qiáng)調(diào),在向物理過(guò)程進(jìn)行擴(kuò)展時(shí),應(yīng)該突破心理學(xué)術(shù)語(yǔ),比如說(shuō),用原型來(lái)解釋就不太合適。
他在1950年12月12日給榮格的信中寫道:“更普遍的問(wèn)題似乎是關(guān)于自然中不同類型的整體性、非因果性秩序,及其發(fā)生的條件。這可以是自發(fā)的,也可以是出于‘誘導(dǎo)’的——即由人類設(shè)計(jì)和進(jìn)行實(shí)驗(yàn)的結(jié)果。”
1952年,作為榮格與泡利合作的高潮,他們聯(lián)合出版了《自然的解釋與心理》(Naturerkl?rung und Psyche)一書。書中包含兩篇論文,榮格所著的《共時(shí)性:一種非因果關(guān)系原則》(Synchronicity: An Acausal Connecting Principle),以及《原型概念對(duì)開普勒科學(xué)觀點(diǎn)的影響》(The Influence of Archetypal Ideas on the Scientific Ideas of Kepler)。他們的合著證實(shí)了(對(duì)任何仔細(xì)研讀過(guò)這本書的人來(lái)說(shuō)),泡利確是榮格研究所用夢(mèng)境素材的提供者。幾十年后,該書的第一部分(榮格所著的章節(jié))以平裝本形式出版,并成為暢銷書。在這本書里,榮格那件關(guān)于圣甲蟲的著名逸事作為一次“有意義的巧合”,被用來(lái)說(shuō)明共時(shí)性:
我治療的一位年輕女性在關(guān)鍵時(shí)刻做了一個(gè)夢(mèng),夢(mèng)中她得到了一只金色圣甲蟲。她跟我講這個(gè)夢(mèng)的時(shí)候,我正背對(duì)緊閉的窗戶坐著。突然我聽到身后有聲音,像一聲輕叩。我轉(zhuǎn)過(guò)身,看到一只飛蟲從外面撞上窗玻璃。我打開窗戶,并在它飛進(jìn)來(lái)的時(shí)候抓住了它。這是在我們所處的緯度所能發(fā)現(xiàn)的最接近金色圣甲蟲的生物——一只金龜子……
對(duì)有科學(xué)頭腦的人來(lái)說(shuō),這種逸事例證并不能幫助榮格佐證他的觀點(diǎn)。任何分析過(guò)不同病人成千上萬(wàn)個(gè)夢(mèng)境的心理治療師,都會(huì)被這種簡(jiǎn)單的偶然性所限制,他們總會(huì)注意到夢(mèng)境內(nèi)容和生活事件之間在某一點(diǎn)上的巧合,比如與昆蟲的不期而遇。事實(shí)上,榮格坦言,他所講的每個(gè)故事都有另外的詮釋——他只是希望他的讀者留意到一種模式。著力強(qiáng)調(diào)廣義概念上的共時(shí)性,包括物理學(xué)中的非因果關(guān)聯(lián)(比如量子糾纏和對(duì)稱關(guān)系),將會(huì)為論證超越純粹因果關(guān)系的必要性提供一個(gè)更有力的論據(jù)。
但就當(dāng)時(shí)來(lái)看,除了泡利,幾乎沒有哪個(gè)科學(xué)家支持榮格對(duì)事件、夢(mèng)和神話的結(jié)合。一位杰出數(shù)學(xué)家在匿名書評(píng)中總結(jié)道:“幾個(gè)月以來(lái),我仔細(xì)研究了他們的著作,如今已經(jīng)清楚地知道,他們倆都徹底瘋了。”
1957年8月,已經(jīng)通信多年的泡利和榮格交換了最后的信件。那個(gè)月泡利寫給榮格的信是幾年來(lái)最長(zhǎng)的一封,信中有他對(duì)一個(gè)夢(mèng)的長(zhǎng)篇描述和對(duì)物理學(xué)中對(duì)稱性的闡述。榮格興致盎然地回復(fù)了泡利的信,將泡利提到的夢(mèng)詮釋為對(duì)立面的調(diào)和,比如心靈與身體之調(diào)和的象征。榮格認(rèn)為,弱相互作用下的宇稱不守恒(parity symmetry violation)類似于一個(gè)仲裁者——被稱作“第三”(the “Third”)——在兩個(gè)對(duì)稱相反的實(shí)體之間選擇其一?!暗谌备鼉A向于心靈而非身體,打破了兩者之間的對(duì)稱性。榮格信件的其余部分深入探討了他對(duì)不明飛行物(UFOs)的新興趣,他總結(jié)道,這要么是真實(shí)的(來(lái)自太空),要么是一種有其自身原型的新型神話。
為什么泡利和榮格的漫長(zhǎng)通信結(jié)束于那次信件往來(lái),即便泡利在那之后又活了一年多時(shí)間?即使是好友之間寫信,有時(shí)也會(huì)出現(xiàn)幾個(gè)月甚至幾年的間隔。另外,正如我們從泡利對(duì)待其他物理學(xué)家的態(tài)度中所能窺見的,泡利本質(zhì)上是一個(gè)懷疑論者,他以批判態(tài)度檢驗(yàn)所有教條理論,包括榮格的。比如,他向波爾(Bohr)抱怨榮格學(xué)派的一些變幻莫測(cè)之處,“榮格學(xué)派比弗洛伊德學(xué)派思想更開闊,但因此也就不那么清晰易懂了。最讓我不滿意的似乎是榮格對(duì)‘心靈’這一概念的情緒化又模棱兩可的使用,而它本身甚至無(wú)法實(shí)現(xiàn)邏輯自洽?!?/p>
泡利也開始懷疑瑞恩的方法。1957年2月25日,泡利給瑞恩寫了一封信,而這封信在泡利去世后才被收到;信中泡利向瑞恩詢問(wèn)他聽說(shuō)過(guò)的一篇批判超心理學(xué)的文章。瑞恩被這封信惹怒,并向榮格抱怨,而榮格試圖找到這篇批判文章,但一無(wú)所獲。
進(jìn)一步促使泡利與榮格決裂的是榮格對(duì)不明飛行物的癡迷。泡利對(duì)這個(gè)問(wèn)題很好奇,但未能像榮格所希望的那樣投入足夠的時(shí)間進(jìn)行研究。那段時(shí)間也是泡利和海森堡在統(tǒng)一場(chǎng)論方面加強(qiáng)合作的重要時(shí)期。另外,泡利被確診胰腺癌之前的最后一年,體力也開始下降。因此,眾多因素都可能導(dǎo)致這段長(zhǎng)久又多產(chǎn)的對(duì)話的落幕。
*致謝:本文物理學(xué)部分的翻譯受到了阿莫、物離,以及Andromeda的幫助,特此感謝。如仍有疏漏或不妥之處,乃是編輯一人之過(guò),請(qǐng)讀者指正。
原文:http://nautil.us/issue/93/forerunners/the-synchronicity-of-wolfgang-pauli-and-carl-jung
本文來(lái)自微信公眾號(hào):Neugeist(ID:Neugeist),作者:Paul Halpern,譯者:王兩,校對(duì):馬小鴿,編輯:楊銀燭
聯(lián)系客服