為你提供可靠、有價(jià)值的內(nèi)容是我們的存在方式。49分鐘前
辨認(rèn)患者不靠臉，靠“菊花”。
肛腸科醫(yī)生林林可能是B站最懂菊花的up主。
肛門(mén)被撐大了還能恢復(fù)嗎？
去肛腸科檢查菊花時(shí)，便便沒(méi)憋住醫(yī)生會(huì)怪我嗎？
屁股溝癢癢的，走路磨得慌怎么辦？
賬號(hào)開(kāi)通不到一年，林林在B站已累計(jì)超過(guò)20w粉絲，每條視頻下面都有成百上千條評(píng)論。
圖源：B站@白石菊姐姐
除了對(duì)疾病知識(shí)的困惑，很多人還會(huì)帶著獵奇的心態(tài)點(diǎn)開(kāi)視頻，想看看這么一位眉清目秀，說(shuō)話慢條斯理的女性，是如何與肛腸科“老司機(jī)”這一身份，聯(lián)系到一起的。
肛腸科里的“難言之隱”
林林屬于大家口中的“人生贏家”。
一路順風(fēng)順?biāo)忌仙綎|醫(yī)科大學(xué)臨床醫(yī)學(xué)專(zhuān)業(yè)，本科畢業(yè)后便與相戀多年的男友結(jié)婚生子，隨后來(lái)到山東煙臺(tái)白石肛腸醫(yī)院，成為一名肛腸科醫(yī)生。
和其他外科科室一樣，肛腸科女醫(yī)生也是個(gè)“罕見(jiàn)物種”。一個(gè)女孩，在肛腸科做醫(yī)生，剛走上臨床時(shí)，即便沒(méi)有被明確表態(tài)，林林也總能感受到不少人表情里的疑惑：這么漂亮的姑娘家，怎么選擇這樣一個(gè)“屎尿屁”的科室。
但在她眼里，一旦走進(jìn)診室的門(mén)，患者的性別就逐漸消失了，甚至連面孔都變得模糊起來(lái)，眼前重復(fù)出現(xiàn)的只有那些褪去了褲子，半露半掩的屁股，心里想著的是，今天的這個(gè)菊花，和以前到底有什么不一樣。
工作中的林林/圖源受訪者
在肛腸科，尷尬的往往不是脫褲子的人，而是被脫褲子的患者。扭扭捏捏、左顧右盼，那一扇診室門(mén)，是不少“涉世未深”的年輕人難以言說(shuō)的坎，診前開(kāi)導(dǎo)也成為林林的日常工作。
她會(huì)告訴患者，我看的是你肛門(mén)的局部，不會(huì)看到其他隱私部位。有時(shí)遇到實(shí)在難以“放下臉”的男性患者，她則會(huì)細(xì)心地和對(duì)方解釋?zhuān)憧?，我是女醫(yī)生，手指頭比男醫(yī)生細(xì)，操作上會(huì)更輕柔，不會(huì)痛。聽(tīng)完這句話，對(duì)方的心理陰影面積難以計(jì)算，但他們總是會(huì)隨之妥協(xié)，趴在床上，撅起屁股，褲子半脫，而這個(gè)姿勢(shì)在肛腸科，有一個(gè)很文藝的名字，叫“平沙落雁”。
如果說(shuō)“看屁股”還只是個(gè)需要溝通的面子活，那么處理糞便，個(gè)中滋味則難以言說(shuō)。
穿上四層衣服，戴上兩層手套，親手幫患者摳出糞便，這在臨床已經(jīng)很少有醫(yī)生愿意干的活，林林做了十年。她總是會(huì)和同事們戲稱(chēng)自己為掏糞工。在團(tuán)隊(duì)里，有一位名叫“黃金小能手”的大夫，手指長(zhǎng)，能“直搗黃龍”，大便摳的透不說(shuō)，患者還不疼，深受喜愛(ài)。林林和其他同事總會(huì)笑著調(diào)侃，你的天賦，真讓人羨慕。
但醫(yī)生口中的輕描淡寫(xiě)，對(duì)患者來(lái)說(shuō)往往卻是救命的。臨床上有很多糞嵌塞患者，大便堆在直腸，像個(gè)蘿卜，又硬又大，完全超出了肛門(mén)的口徑。如果不及時(shí)治療，硬拉會(huì)導(dǎo)致肛門(mén)破裂甚至腦溢血，而再拉不出的，糞便則可能撐爆直腸。林林需要一點(diǎn)點(diǎn)幫他們摳出糞便，再進(jìn)行后續(xù)治療調(diào)理。對(duì)于一些不便出門(mén)就醫(yī)的老人，林林和其他醫(yī)生還會(huì)帶著東西上門(mén)，“巡回?fù)副恪保治牟蝗 ?/p>
對(duì)于究竟摳過(guò)多少大便，林林早就無(wú)法細(xì)數(shù)。身上、手上、頭發(fā)絲上帶著味，走出診室來(lái)到食堂，一揮衣袖，連呼吸都彌漫著一股“清香”。但這卻絲毫不會(huì)影響她的食欲，時(shí)常還和同事們來(lái)回折騰著餐盤(pán)里的豬大腸，一層層翻開(kāi)它的黏膜，再分析一番：這個(gè)結(jié)構(gòu)，和我上次摳過(guò)的那個(gè)，還挺像。
從業(yè)20年，“閱菊無(wú)數(shù)”的林林看過(guò)了上萬(wàn)個(gè)各式各樣的肛門(mén)，摸過(guò)的直腸也數(shù)不勝數(shù)。有時(shí)她會(huì)開(kāi)玩笑說(shuō)，走在路上被患者認(rèn)出，對(duì)方熱情地上前打招呼，自己卻無(wú)論如何也記不起來(lái)，直到患者描述完癥狀后，才恍然大悟：原來(lái)，你是這個(gè)菊花。
但玩笑歸玩笑，林林始終認(rèn)為，一旦走上臨床，哪怕是第一次，作為醫(yī)生都需要體現(xiàn)自己的專(zhuān)業(yè)態(tài)度。如果還有性別和部位之分，就無(wú)法專(zhuān)注地面對(duì)疾病，對(duì)患者是不負(fù)責(zé)任的。
不要小看了痔瘡
“大夫，我長(zhǎng)痔瘡了?！?/p>
這恐怕是林林聽(tīng)到最多的一句話。
老百姓常講“十人九痔”，肛門(mén)不舒服，統(tǒng)一歸結(jié)為痔瘡。但痔瘡也分很多不同的種類(lèi)，業(yè)內(nèi)有一句話，一個(gè)腸癌不如一個(gè)環(huán)狀混合痔（難做），很多醫(yī)生可以把腸癌的手術(shù)做得很好，但處理個(gè)環(huán)狀混合痔，卻非常困難。
密密麻麻的痔瘡在肛門(mén)周?chē)L(zhǎng)滿整整一圈，坐也不是，站也不是，上個(gè)廁所一便池血。
林林說(shuō)，對(duì)這樣的患者，我們需要開(kāi)刀除干凈痔瘡，但又不能讓患者太疼，肛門(mén)還得保持功能，這就要求手術(shù)不僅要做成功，還得做的漂亮，懂得美學(xué)設(shè)計(jì)。對(duì)口引流、術(shù)后抗感染等處理細(xì)節(jié)，都需要醫(yī)生花很多精力去研究治療方案。
工作中的林林/圖源受訪者
肛腸科經(jīng)常會(huì)被認(rèn)為是外科中最沒(méi)有技術(shù)含量的科室之一。但在臨床20多年的積累中，林林逐漸意識(shí)到，即便是彈丸之地，也有很多可以深耕和探索的空間，像高位復(fù)雜性肛瘺的治療，目前依舊是世界上公認(rèn)的前30種最復(fù)雜的手術(shù)?？此坪?jiǎn)單的痔瘡治療，也不是一朝一夕就能輕易上手的。
直到現(xiàn)在，林林還記得自己作為新手醫(yī)生的第一例手術(shù)，一名空姐，在陰道和肛門(mén)之間長(zhǎng)了一個(gè)大痔瘡，影響了工作。帶教老師認(rèn)為這是一個(gè)很簡(jiǎn)單的手術(shù)，便交給了她。手術(shù)過(guò)程很順利，按照嚴(yán)格的臨床診治療手術(shù)規(guī)范，林林幫她切掉了痔瘡。
但術(shù)后三天，這位患者肛門(mén)部位的疼痛加劇。經(jīng)過(guò)檢查，林林發(fā)現(xiàn)手術(shù)創(chuàng)面的肉芽增生腫大，于是又給這位空姐前后兩次剪了肉芽，但每做一次，患者都疼一次，術(shù)后一個(gè)月傷口也愈合不了。這期間，對(duì)方多次表達(dá)不滿，認(rèn)為一定是年輕醫(yī)生沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)，操作不規(guī)范才導(dǎo)致的，這讓林林倍受打擊。
直到這個(gè)患者因腳傷在其他醫(yī)院開(kāi)刀，傷口也出現(xiàn)了相同癥狀，林林才意識(shí)到，她是典型的瘢痕體質(zhì)。對(duì)于這類(lèi)患者，創(chuàng)面愈合時(shí)間本身就比正常人久得多，并且很容易出現(xiàn)肉芽過(guò)度生長(zhǎng)的情況，如果剪了，反而會(huì)影響傷口恢復(fù)。
這件事給林林之后的臨床生涯帶來(lái)了很多思考。她會(huì)告訴其他醫(yī)生，在診療和后續(xù)管理中，不能對(duì)患者進(jìn)行教條式的處理，需要因人制宜。
曾有一位患者，因肛門(mén)疼和便血前來(lái)就診，林林在檢查中發(fā)現(xiàn)了痔瘡，但進(jìn)一步詢問(wèn)患者排便史和其他身體癥狀后，她懷疑痔瘡不是引起便血的主要原因，可能腸子里也長(zhǎng)了東西。
她再三和對(duì)方強(qiáng)調(diào)，必須要做個(gè)腸鏡。而檢查結(jié)果也證實(shí)了林林的猜想，這位患者直腸內(nèi)有一個(gè)巨大的腫瘤，初步診斷是直腸癌。
這樣的情況臨床上也并不少見(jiàn)，國(guó)家癌癥中心發(fā)布的腫瘤登記數(shù)據(jù)顯示，2015年我國(guó)新發(fā)結(jié)直腸癌約38.8萬(wàn)例，85%的受調(diào)查患者首次就診的原因僅僅是發(fā)現(xiàn)了便血、腹瀉等癥狀。而首次確診時(shí)，83%的患者都已經(jīng)處于中晚期。
不少患者第一次來(lái)找林林時(shí)，腸癌就已經(jīng)發(fā)生了多器官轉(zhuǎn)移，但患者本人卻一點(diǎn)感覺(jué)也沒(méi)有。
林林說(shuō)，不管是高位復(fù)雜性肛瘺還是巨大的環(huán)狀混合痔，對(duì)她來(lái)說(shuō)，治療早已不成障礙。但如果有的醫(yī)生僅僅看到疾病的局部表征，急于開(kāi)刀手術(shù)，錯(cuò)把結(jié)直腸癌診斷為是痔瘡或其他疾病，延誤了治療，那患者之后無(wú)論再找誰(shuí)，也都于事無(wú)補(bǔ)。
關(guān)愛(ài)菊花的健康小課堂
2020年初，林林在網(wǎng)上在開(kāi)通自媒體賬號(hào)，白石菊姐姐標(biāo)志性的微笑開(kāi)始進(jìn)入大家的視線。
“擦屁股應(yīng)該從前往后，不要有擦的動(dòng)作，按壓著蘸一下，折疊，再蘸一下”。其中一條名為“肛腸科醫(yī)生教你擦屁屁”的視頻在B站上共被播放了69萬(wàn)次，收到了上千條彈幕和評(píng)論。
對(duì)于觀眾來(lái)說(shuō)，類(lèi)似的話題天生充滿著很強(qiáng)的獵奇性，加上白石菊姐姐輕松幽默的風(fēng)格與溫柔大方的女性形象，一年不到，她就有了20多萬(wàn)粉絲。
但林林認(rèn)為，粉絲量的快速增長(zhǎng)，除了獵奇，很大程度也源于大家對(duì)于肛腸科的知識(shí)科普需求量非常大，但現(xiàn)實(shí)中的宣教力度卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。
林林曾發(fā)布過(guò)一條視頻：一個(gè)老大爺，為了表達(dá)對(duì)醫(yī)生的“尊重”，就診前在家里用了很多開(kāi)塞露，把腸道清理得一干二凈。
她微笑著告訴大家，醫(yī)生完全不介意摸到你的便便，如果患者就診前都把自己的菊花打扮得漂漂亮亮，那醫(yī)生還怎么看病呢。評(píng)論區(qū)里也是一片“歡聲笑語(yǔ)”。
林林理解的疾病科普，不僅僅是宣傳知識(shí)，更重要的是要拉進(jìn)醫(yī)患雙方的距離。相比于在冷冰冰的診室里一本正經(jīng)地教育患者，這種詼諧幽默的科普方式更容易被大眾接受并加以傳播。
類(lèi)似的視頻還有很多，便便帶果凍狀粘液怎么辦、為啥一拉稀菊花就殘、開(kāi)塞露成癮怎么辦，在這些視頻的反饋中，讓林林開(kāi)心的是，自己最初毫無(wú)計(jì)劃，心血來(lái)潮做的科普視頻，讓很多原本對(duì)疾病一無(wú)所知的人明白了疾病發(fā)生的道理，從而盡早進(jìn)行了干預(yù)和管理，改善了飲食和生活習(xí)慣。
此外，白石菊姐姐溫柔、漂亮和陽(yáng)光的形象，無(wú)意間也建立起了患者對(duì)林林的信任。
曾有一位肛裂的患者來(lái)醫(yī)院找到她說(shuō)，姐姐，我是看過(guò)你的視頻才來(lái)的，我想告訴你其實(shí)我是一個(gè)同性戀，但我真的很愛(ài)那個(gè)男孩。
除了進(jìn)行相應(yīng)的治療，林林還會(huì)坦誠(chéng)地告訴他，同性性行為是疾病傳播的重災(zāi)區(qū)，你愛(ài)別人的同時(shí)，要先愛(ài)自己，如果自己都不健康了，你拿什么愛(ài)別人。
由于病種本身的特殊性，肛腸疾病并不是大家習(xí)慣公開(kāi)討論的話題，很多人生了病也能拖就拖，不到完全影響生活不愿前去就診。但通過(guò)網(wǎng)絡(luò)，這一層心理障礙則消失了，肛門(mén)、糞便、生殖器這些詞匯甚至都蒙上了一層俏皮的色彩。大家可以更坦然地面對(duì)這些隱私病，也有一個(gè)更好的渠道來(lái)了解自己的身體狀況。
對(duì)于林林來(lái)說(shuō)，無(wú)論是院內(nèi)診療，還是自媒體科普指導(dǎo)，都是一個(gè)“互相成全”的過(guò)程。
為什么有人會(huì)長(zhǎng)了這么大一個(gè)痔瘡？這些人平時(shí)有什么樣的生活習(xí)慣，怎么吃飯，又是怎么排便的？林林認(rèn)為，每一個(gè)患者都是一個(gè)全新的開(kāi)始，在探究疾病蛛絲馬跡的過(guò)程中，不光患者的病可以治好，自己還可以憑著專(zhuān)業(yè)知識(shí)以小見(jiàn)大，通過(guò)現(xiàn)實(shí)和網(wǎng)絡(luò)的雙重宣教，讓疾病防治更好地深入全人群段。這是一件非常有成就感的事，也是她從醫(yī)的初衷。
目前，在白石菊姐姐的主頁(yè)上，共有256條視頻，盡管這些視頻看起來(lái)“尺度”都很大，但對(duì)科普的內(nèi)容，林林始終有著自己的原則，不把性別作為消費(fèi)賣(mài)點(diǎn)。
她很清楚那些內(nèi)容一定會(huì)帶來(lái)巨大的流量，但她覺(jué)得自己本身就沒(méi)有想過(guò)要成為網(wǎng)紅，最初開(kāi)通賬號(hào)也只是因?yàn)橐咔楸┌l(fā)導(dǎo)致工作放緩，才發(fā)些科普小知識(shí)。林林非常反對(duì)那些打著疾病旗號(hào)的涉性擦邊球科普，她認(rèn)為，這些人被噴，那就對(duì)了。
疫情控制住后，林林的工作也逐漸走上正軌，現(xiàn)在的她，不僅是肛腸科主任醫(yī)師，還是醫(yī)院院長(zhǎng)，除了臨床的日常診療，也要負(fù)責(zé)許多醫(yī)院管理和學(xué)科發(fā)展建設(shè)方面的工作。
雖然很累，但她還是不定期地會(huì)打開(kāi)粉絲們的私信，每周花上一到兩個(gè)小時(shí)，錄個(gè)七八條視頻，解答大家的疑惑。
聯(lián)系客服
