從前看武俠小說,最喜歡看兩大俠客因?yàn)樾郧橄嗤抖Y(jié)為莫逆之交的江湖軼事。
譬如李尋歡和阿飛的知己相酬,曲洋和劉正風(fēng)的琴簫唱和,令狐沖與風(fēng)清揚(yáng)的傾蓋如故......
在香港娛樂圈,也有這樣兩位高手,他們相識于微時,一起攜手走過懵懂的青蔥歲月,在各自的事業(yè)版圖里笑傲江湖。
一個是有著“怪才”之名的喜劇之王周星馳,另一個便是具有“電眼”之稱的男神影帝梁朝偉。
一晃三十幾年過去,昔日的英俊少年今已鬢發(fā)皆白,然而沉淀了幾十年的友情,卻如久存在橡木桶內(nèi)的紅酒新啟,芬芳馥郁,醇香依舊醉人。
周星馳和梁朝偉這一對,是天生有緣人。
他們同生于1962年,又同是6月出生,周星馳只比梁朝偉大五天,就連兩人身高都是174。
提起他們的相識,坊間流傳著兩個版本。
版本之一,說他們因?yàn)橹比タ蠢钚↓埖碾娪啊睹妄堖^江》,自行車在街心相撞。到了影院,又發(fā)現(xiàn)買在相鄰座位,因而相識相知。
版本之二,說梁朝偉的同學(xué)喜歡周星馳的姐姐,交往初期兩個當(dāng)事人都害羞,遂把兩盞電燈泡也叫上了。不知倆當(dāng)事人后續(xù)如何,反正兩盞電燈泡倒是因?yàn)槎枷矚g李小龍而成了朋友。
不管哪個版本是真,反正李小龍是他們共同的偶像這一點(diǎn)絕對是真的。
梁朝偉性格文氣內(nèi)向,不會打打殺殺那一套,但他對武俠世界心向往之。周星馳卻是付諸行動的那一個。
小時候因?yàn)榘V迷武術(shù),他熱衷把綠豆炒熱了練鐵砂掌,還只用右手練,理由是萬一有什么意外,起碼還能保住一只手。
坊間流傳著一個段子,說周星馳的妹妹有一次被小流氓欺負(fù),梁朝偉知道后就告訴了周星馳。
星仔一氣之下抄起根鐵棍就沖了出去,偉仔就兩手空空地跟在后面,一路上越想越怕。
幸好冤家路不窄,等到太陽下山了,也沒讓他們遇上那個小流氓,偉仔這才松了口氣。
腦補(bǔ)了一下這一幕場景,發(fā)現(xiàn)的確很符合周、梁兩人的性格。
除了共同的偶像李小龍,促使他們走到一起的還有相似的家庭環(huán)境。
周星馳7歲時父母便離異,他和母親、姐妹一起住在九龍貧民區(qū)的木板房里。梁朝偉也是在10歲時被父親遺棄。
他就讀的學(xué)校有很多富貴的同學(xué),自從父親離開那時起,他就感受到了與他們之間的隔閡,無法再玩在一起。
周星馳的出現(xiàn),無疑是阻止他走向自閉的一道閘門。
▲年輕時的梁朝偉與周星馳
而另一廂,周星馳也挺仰慕梁朝偉。
據(jù)周媽媽在一次訪談中爆料,說那時候星仔看偉仔穿的衣服好看,也去買來穿。一來二去,錢花完了才罷休。
年少時候,他們是互相取暖的一種存在。
出于當(dāng)演員的執(zhí)念,還沒進(jìn)TVB之前,周星馳就已經(jīng)拿個八厘米的攝像機(jī),叫上梁朝偉和另一個朋友,嘗試自己拍片了。
他一人擔(dān)綱主演和導(dǎo)演,而且還很強(qiáng)勢,一定要他演正派人物,讓梁朝偉演反派,最后被他給打死。
這部兩大影帝人生中的第一部“電影”,據(jù)說還在周星馳家里沉睡著。
1980年,周星馳做了麗的電視臺的特約演員,但他一心想考TVB的藝人培訓(xùn)班,便慫恿梁朝偉陪他一起去報考。
彼時梁朝偉的人生理想還是當(dāng)個電器行的經(jīng)理,對做演員興致不高,但禁不住周星馳慫恿,無可無不可地去了。
星仔為了應(yīng)付考試可謂用心良苦,他擔(dān)心自己174的身高不夠格,花光了一個月的生活費(fèi)買了雙高跟鞋。
結(jié)果,身高同樣是174的梁朝偉被錄取了,他卻落榜了。
命運(yùn)這回事,真的是吊詭。
它沒有公平可言,也不講究付出和得到的正比。
很多時候,靠的就是老天爺一只任性的金手指。
梁朝偉無疑是被命運(yùn)欽點(diǎn)的那個寵兒。
培訓(xùn)班結(jié)業(yè)后,他在一檔兒童節(jié)目430穿梭機(jī)做了半年主持人,就被喜歡他的監(jiān)制調(diào)去拍電視劇。
沒跑上幾個龍?zhí)拙烷_始擔(dān)綱當(dāng)男主角,一年后就憑借《鹿鼎記》里的“韋小寶”一角一炮而紅。
△《鹿鼎記》扮演韋小寶
而周星馳呢?
他作為接替梁朝偉的主持人,在430穿梭機(jī)呆了整整5年,加起來跑龍?zhí)椎纳膶⒔?年。
▲梁朝偉退出后的【430穿梭機(jī)】四大主持人:龍炳基、曾華倩、周星馳、藍(lán)潔瑛
▲周星馳跑龍?zhí)讋≌?/p>
直到1988年,李修賢導(dǎo)演青眼有加,相中他出演《霹靂先鋒》,拿了金馬最佳男配,才算嶄露頭角。
▲周星馳《霹靂先鋒》劇照
然后接下來的《賭圣》和《賭俠》兩部電影,才好風(fēng)憑借力,送他上了青云。
算起來,周星馳走紅要比梁朝偉整整晚了6年之久,不是不憋屈的。
開始的時候,他們也一起跑過龍?zhí)住?/p>
82版的《天龍八部》里,梁朝偉演了個小和尚,周星馳則演了喬峰身邊的一個金兵。
1983年,TVB為青少年制作了三集系列短片《臨歧》,由3個新人一人擔(dān)綱一集,他們分別是劉德華、周星馳和梁朝偉。
▲當(dāng)時的《臨歧》三仔:星仔、華仔、偉仔
再后來,梁朝偉扶搖直上,周星馳卻在龍?zhí)锥牙锎蜣D(zhuǎn)。
最郁悶的,莫過于在梁朝偉擔(dān)綱主演的片子里跑龍?zhí)住?/p>
《香城浪子》《孤獨(dú)狀元》《再見十九歲》,都是梁朝偉當(dāng)主演,周星馳跑龍?zhí)住?/p>
1983的《北斗雙雄》,梁朝偉和周潤發(fā)擔(dān)任雙男主。
▲《北斗雙雄》劇照
當(dāng)時發(fā)哥因?yàn)椤渡虾返淖呒t已經(jīng)是大咖了,梁朝偉和他平起平坐,周星馳依然是龍?zhí)住?/p>
當(dāng)梁朝偉已位列“無線五虎將”時,周星馳還在跑著“路人甲”或“匪兵乙”的龍?zhí)住?/p>
有人問周星馳:是不是會嫉妒梁朝偉?
他回:在訓(xùn)練班的時候,偉仔的表演就是老師讓大家學(xué)習(xí)的范本。我會努力追上他,但肯定不會嫉妒他。
說是這么說,但以星仔的性格,這口氣肯定是憋著的。幸好憋了6年之后,他終于浮出水面,可以揚(yáng)眉吐氣了。
九十年代,是兩人的黃金時代。
昔日好友,終于再度比肩而立。
那些被命運(yùn)拋物線掌控的高低起落并沒能離間他們的友誼,兩人一起接受采訪時,還會互相摟肩搭背、打打鬧鬧。
那時,他們都已經(jīng)進(jìn)入了而立之年。
周星馳是個重情的人,他每一部無厘頭的電影,其實(shí)都在說一個“情”字。重情的人,自然也重義。
他曾公開說過:梁朝偉和李修賢,都是他心目中重要的人。
而梁朝偉呢?
兄弟也好,愛人也罷,他都不太會把感情掛在嘴上,但會燜在心里。
周星馳上電臺做節(jié)目時曾經(jīng)吐槽,說有一位老友,一喝醉酒就打電話來騷擾他,跟他說:星仔啊,好好照顧自己。
他雖然沒說出這位老友的名字,但聽者心知肚明,那人就是梁朝偉。
男人之間的友情,有時候很別扭。它不會像女人那樣,擅長用日常親密的相處來傳達(dá)。
它可能平時江河湖海,各行其事,但你想起我的時候,我始終在那里。
梁朝偉和周星馳也一樣。
成名之后,兩人大路朝天,各走一邊。一個在喜劇領(lǐng)域做他的頑童,另一個在文藝片領(lǐng)域做憂郁的影帝。
除了1999年在《玻璃樽》里,兩人曾經(jīng)一起出鏡,給成龍配過戲外,別的再也沒有交集。
曾有人問梁朝偉,為什么沒有跟星爺合作?
偉仔說:因?yàn)橹苄邱Y的電影最大的主角是他自己,去拍他的戲不會有什么發(fā)揮的。
他是因?yàn)樘私饫嫌?,才會說這樣的話。不是嗎?周星馳的電影個人特色太鮮明了,別人的確很難演出個中精髓。
但是偉仔的話,被媒體曲解誤讀了,關(guān)于他們“交惡”的流言傳出。
還有人說,他們的友情早已不復(fù)當(dāng)年,曾經(jīng)相濡以沫,終究還是要相忘于江湖。
但事實(shí)呢?
2000年,梁朝偉憑《花樣年華》里的周慕云一角,拿下戛納影帝,周星馳第一時間帶上酒,并帶著他的姐姐前去祝賀,給老友開派對。
周星馳過40歲生日的時候,梁朝偉也專門從國外飛回來為他慶生。
梁朝偉2013年為拍《一代宗師》去學(xué)了詠春拳,星爺?shù)弥?,熱情地指點(diǎn)他詠春的拳路:這個不對,師傅不是這么做的,詠春應(yīng)該是這樣的......balabala......偉仔當(dāng)時只能“啊啊哦哦?!?/p>
估計心里也在暗笑:有這樣一個較真的老頑童朋友,好無奈啊。
而這些,又何必對不相干的人解釋?
友情,本來就是很私人的事,再加上這兩人都是內(nèi)斂寡言的人,銀幕上已經(jīng)演得夠多了,沒必要把現(xiàn)實(shí)的人生也演給世人看。
“碰到了也是很好的朋友,見不到也不覺得不是朋友”。梁朝偉一早就說過這樣的話。
真正的友誼并不需要每天曬,私底下一直默默地關(guān)心、支持對方,如魚飲水,冷暖自知就夠了。
君子之交淡如水,對梁朝偉和周星馳來說,也許是兩人相處最舒服的狀態(tài)。
因?yàn)樗麄兌济舾?、?nèi)斂、低調(diào),而且喜歡獨(dú)處。
走過人生泰半路程,經(jīng)歷高低起落,看過冷眼與嘲笑,今日的星爺,早已不是當(dāng)年鬼馬調(diào)皮的少年,他成了一個擅長緘默的男人。
他的初戀女友羅慧娟如是評價他:一個沉默的男人,對愛人也緘默。
事實(shí)上,是因?yàn)檫@世上,能令他敞開心扉的人太少,能走入他內(nèi)心世界的人更少,于是,他變得越來越孤獨(dú)。
梁朝偉也是,他從來都是這個世界的邊緣過客。
不跟人接觸不行,太熱鬧了也不行。
劉嘉玲找一幫友人徹夜搓麻將、談笑風(fēng)生的時候,他會一人拿一杯紅酒,就著一張唱片或一部老電影,喝到夜深花睡去。
名利、愛情都填補(bǔ)不了他的孤獨(dú)。
但是這孤獨(dú),并不需要安慰,它是靈魂的私享時分。
他們像兩個美麗世界的孤兒,天各一方,在各自的生活頻道里,享受著靈魂的共振,不是也挺好嗎?
光陰彈指四十余年,如今,他們都老了。
星爺頭發(fā)已全白,看人的時候,眼神中有了深深的倦意。
在上柴靜的訪談節(jié)目時,因?yàn)椴耢o說中了他一部分隱密的心事,他一句悵惘的“謝謝你啊”,聽得人幾欲淚下。
偉仔也老了。
瘦削的臉上,集滿了歲月的風(fēng)刀。
他開始花更多的時間和自己、和大自然在一起,要么在家中花園修剪花木,要么駕著帆船出海。
從前我覺得這對老友,就像武俠小說里的陸小鳳和西門吹雪,一個玩世不恭、顛倒紅塵,一個孤高冷傲,遺世獨(dú)立。
當(dāng)年還奇怪這樣兩個人怎么會成為摯友。
要走過半生歲月后,才恍然,原來他們骨子里是相似的:赤誠、純真、癡頑、有情有義。
所以才有了梁朝偉和周星馳最后的殊途同歸:在紅塵深處,敬寂寞一杯酒。
半世繁華落幕,如一場霜降,涼一切虛妄與嗔癡。
梁朝偉與周星馳,如今各自立于一座高山的峰頂,縱使相忘于江湖,也不會忘掉當(dāng)年他們心中的歌:
以后的你
以后的我
偶遇人潮中走過
情義絕未消減
不變是你我
屬于他們的友情歲月,無論什么時候細(xì)說從頭,都會是我們心底的一道白月光,不會因?yàn)闀r間而黯淡了光芒。
圖片來源網(wǎng)絡(luò)
如有侵權(quán),敬請聯(lián)系刪除