操美女视频(国产),美女视频在线观看免费

你我的平臺，大家的舞臺

麻城文學(xué)微刊

主管單位

麻城市詩詞學(xué)會

麻城市作家協(xié)會

智慧搜索

麻城文學(xué)微刊

管理團(tuán)隊‖投稿須知‖云峰詩友會‖麻城文化‖學(xué)苑新苗‖故事會‖散文空間‖校園新風(fēng)‖舉水晨讀‖視頻匯‖點(diǎn)將臺‖顧問專輯‖編委專輯‖讀者信箱‖詩人庫‖作家匯‖新人錄‖編讀同期聲‖現(xiàn)代詩‖熱搜作品‖精華作品‖抗疫詩文‖詩詞評論‖格律知識

本文內(nèi)容由作者提供，版權(quán)歸作者所有。部分圖片來源于網(wǎng)絡(luò)，若有侵權(quán)，請聯(lián)系刪除。

【底層人生之四】

蒼涼的人生夢

作者

：范成英

俗話說好死不如賴活著，可有的人活著比死去還難受。這個人就是我們村里我尊稱的長輩——哈爹。哈爹年輕時是我們村里的美男子，英俊瀟灑、玉樹臨風(fēng)，被戲稱為我們村的一扇大門（意思就是顏值高、撐門面），另一扇大門是張姓媳婦，名曰香娥。

2019年五月一日這天我回到了麻城農(nóng)村老家，按農(nóng)村的習(xí)俗，五一節(jié)這天是家家戶戶接已經(jīng)出嫁的老姑娘、少姑娘回娘家做客的日子，這事以前是大哥大嫂張羅，后來是小叔子操勞、這次則是侄兒操辦。一直以來我呢都是做陪客（注：也許是他們謙遜、又抑或是嫌我廚藝太差）。如今我長居外地，回老家更成了客人。

這次回老家，其實我心里惦記的不是我的親朋好友，而是村里一戶窮困潦倒、深陷窘境的哈爹父子，我給他家?guī)Я伺Ｄ?、糕點(diǎn)和仍有余溫的白面饅頭等一大堆食物。進(jìn)村后便越過通往村后侄兒家的路而先奔他家，村里的人見我提著大包小包的東西不去侄兒家卻往別處走，還以為我離開老家時間長了不記得路，他們笑著跟在我后面看我往哪兒去，一直跟到哈爹大門口才恍然大悟。

原來，哈爹父子是方圓數(shù)十里聞名的極度困難戶，經(jīng)常有本地或外地的好心人做善事，給他家送糧油送菜蔬，或者幫助做飯、洗衣、打掃衛(wèi)生等等。

他家仍住在村子正中央那棟陳舊的老瓦屋里，由于四周乃至全村都翻蓋了新樓房，新樓房鱗次櫛比、烘云托月，對比之下更顯得他家的舊房低矮破敗，頹垣殘壁。走近他家，只見枯朽的門窗斑駁陸離、山墻也危如累卵。整體狀況如同一跌倒在洼地、瘦骨嶙峋、奄奄一息的垂暮老人。房如人、人也如房一樣到了80歲的垂暮之年?，F(xiàn)在的哈爹，很難與當(dāng)年那個面如冠玉、風(fēng)度翩翩的美男子聯(lián)系在一起。

我走進(jìn)他家大門后，第一眼看到的便是蓬頭垢面的萌娃，萌娃是哈爹唯一的兒子，現(xiàn)有五十多歲，黑黑胖胖，臉?biāo)苹ㄘ?，頭發(fā)像雞窩并沾滿灰塵，目光呆滯、長年累月不怎么說話，也不干農(nóng)活和家務(wù)，身上的衣服臟得看不出是什么顏色。他曾經(jīng)是哈爹引以為傲的心肝寶貝、現(xiàn)在卻成了父親最大的心病和累贅。

我記得年少時的萌娃聰明伶俐、膚白如雪，脖子上常年戴著串有鈴鐺的銀質(zhì)項圈。如同易脆的瓷娃娃一樣，受到全家人眾星捧月般的寵愛。我們老家有句“捧在手里怕摔了、含在嘴里怕化了” 的俚語形容家長們對孩子的過度溺愛。三千寵愛集一身其實真不是什么好事，會讓孩子從小就形成依賴、自私和懦弱的性格和習(xí)慣。

農(nóng)村電視機(jī)還是稀罕物的上世紀(jì)八十年代，我們村有一家萬元戶買了一臺大尺寸的電視機(jī)，每天晚上全村的孩子及部分大人都擠進(jìn)他家客廳看節(jié)目，客廳面積畢竟有限，于是電視機(jī)又被搬到屋外院子里?？措娨暤泥l(xiāng)親推進(jìn)涌出、熙熙攘攘，時間久了主人自然生厭、客人也自覺沒趣。可是，在那個封閉的年代、偏遠(yuǎn)的山村，電視如同電影一樣太有吸引力了。曾幾何時，我們?yōu)榱丝匆粓雎短祀娪?，也曾自己帶著凳子、不辭山高水遠(yuǎn)的跑好幾里地。

就這樣，經(jīng)不住電視誘惑的半大孩子和部分村民每天晚上都自覺不自覺的往他家跑。直到有一天主人驚訝地說電視機(jī)不見了、被人偷走了，一頭霧水的村民們這才高興而去掃興而歸。主人向當(dāng)?shù)嘏沙鏊鶊罅司⒘辛艘淮敬灏氪蠛⒆拥拿麊螢閼岩蓪ο?。這串懷疑對像里自然也包括哈爹的兒子萌娃。于是派出所走村串戶、逐一調(diào)查并暗地里對照名單上的孩子個別談話。

這件電視機(jī)失竊案的時代背景如果是21世紀(jì)的今天，真不算什么大案，只不過當(dāng)年在我們那個純樸的小山村發(fā)生這種令人不齒的事，確實引起了公憤。奇怪的是，派出所調(diào)查之后則不了了之，很長一段時間既沒公示結(jié)果也沒有找到臟物。

就在人們漸漸忘卻這件事的兩個多月后，電視機(jī)卻突然出現(xiàn)了，主人說不知是誰將丟失了兩個多月的電視機(jī)放到了他家房屋后的窗臺下。這還真是怪事！小偷良心發(fā)現(xiàn)、變成君子了？偷走了的東西又送回來？不過從此以后，村民們再也不去他家看電視了。

這事匪夷所思，好在只是虛驚一場，最后物歸原主也算皆大歡喜。卻不料，更令人匪夷所思的怪事在哈爹家發(fā)生了：他唯一的寶貝兒子突然精神錯亂，原本活潑天真的風(fēng)華少年突然間語無倫次、歇斯底里。這可急壞了全村人，大家七嘴八舌的亂出主意，有建議找神婆巫師施魔法的、有建議找風(fēng)水先生看祖墳的，當(dāng)然也有建議送醫(yī)院的。

從此，哈爹夫婦病急亂投醫(yī)，各種偏方、土方用盡，然大醫(yī)院、小診所、巫術(shù)法術(shù)等等均無效果。彼時各種版本的謠言滿天飛：有說作為懷疑對像之一的萌娃是否曾經(jīng)受到過派出所的刑訊逼供而心里憋曲才憋成病的？那就是說與萬元戶家的電視機(jī)失竊案有關(guān)系，懷疑萬元戶自導(dǎo)自演假失竊，其實是不想讓村民長期到他家看電視、把他家當(dāng)公共場所。

但是，被派出所約談的不止萌娃、還有村里很多孩子呀。為什么別人沒事就他有事？有說萌娃是書讀完了、不得不回農(nóng)村了，因從小嬌生慣養(yǎng)、怕苦怕累，不想干農(nóng)活而故意裝病，與電視機(jī)失竊案毫無關(guān)聯(lián)，只不過時間巧合罷了。（注：這種猜想在村里持續(xù)了好幾年，而且大多數(shù)人都持這種觀點(diǎn)）數(shù)年來，村里眾說紛紜、眾口鑠金。如今，30多年過去了，當(dāng)年的電視機(jī)失竊案迄今為止仍是謎，當(dāng)年萌娃到底因何精神失常迄今為止也是謎。

一個望子成龍的普通家庭，就這樣陰差陽錯的走上了四處求醫(yī)問藥的漫漫悲涼路，從此被烏云籠罩、如芒刺在背，與焦慮、抑郁結(jié)伴而行，往日的歡顏笑語、家和萬事興的興旺景象如一江春水向東流、一去永不復(fù)返。一個聰明伶俐、前途看好的風(fēng)華少年就這樣跌入了泥潭直至掉進(jìn)深淵，從此便破罐子破摔成了名副其實的行尸走肉。這哈爹夫婦上輩子到底造了什么孽、今生才遭遇這種生不如死的劫難？

我與哈爹的交往始于上世紀(jì)七十年代我家是缺糧戶的時候，那時候是計劃經(jīng)濟(jì)，所有的物質(zhì)包括糧油都是國家和集體統(tǒng)管，生產(chǎn)隊分給社員的糧油劃分基本糧和工分糧兩部分，我因出勤少工分自然少，即便當(dāng)民辦教師其工分也是取社員總工分的平均值。因而一直就是毫無懸念的缺糧戶。

哈爹知道我的困境后動了惻隱之心，幫我到柏樹林村一戶人家偷偷買了50斤稻谷。那時候糧食特別精貴，即便有再多的錢也買不到，即便能買到也是偷偷摸摸暗地進(jìn)行。一個家庭無論人多人少過日子，除了一日三餐必須擁有的柴米油鹽外，過年的豬肉也是必不可少的重要食物。計劃經(jīng)濟(jì)時代，豬肉也不是有錢就能買得到的，需要肉票。而肉票從何而來？城市居民有計劃指標(biāo)，而在農(nóng)村，農(nóng)民的肉票只有靠養(yǎng)豬來獲得，也就是將自己養(yǎng)大的豬賣給國營供銷社的食品公司，食品公司再按毛豬的重量比發(fā)給養(yǎng)豬人有限的肉票。通常150斤重的毛豬可換得10斤肉票，憑食品公司的肉票才能購買食品公司宰殺的豬肉（注：那時嚴(yán)禁私自屠宰及買賣）。

我在農(nóng)村生活十多年，什么體力勞動都干過，唯獨(dú)沒有養(yǎng)過豬。因而每年春節(jié)來臨之際就為豬肉、食糖等春節(jié)必須品發(fā)愁。那時候過年，豬肉就是最好的食品（魚倒是生產(chǎn)隊有專人養(yǎng)殖，每年春節(jié)都會按人口分配），至于雞鴨鵝和牛羊肉那是奢侈品，一般家庭都沒有，不舍得也買不到。

也不記得每年我是怎樣解決春節(jié)豬肉難題的，只依稀記得有一年是哈爹給了我五斤肉票，解了我燃眉之急。然后我給了他家?guī)讚?dān)柴禾作為回報。那個年代物質(zhì)雖然匱乏，人心卻很溫暖，村里不管誰家有事或有難，全村人都會伸出援手。比如蓋房子，除了工匠以外所有的小工都是本村人，一棟占地100平方米的磚瓦屋，只要材料備齊，三四天就能成功。我的農(nóng)村老屋就是三天蓋成的，而且挑磚搬瓦全部都是婦女（注：當(dāng)年男子全部去了碧綠河水利工地修水庫）。

哈爹依然是那個哈爹，老瓦屋依然還是那個老瓦屋，只是今非昔比。昔日哈爹家人口眾多，包括最小的兒子萌娃在內(nèi)共四女一男五個孩子，連同他老母親和夫人全家八口人。那時候，村子里家家戶戶人丁興旺，每天早晨只要聽見生產(chǎn)隊長哨聲一響，出勤的、上學(xué)的、出差辦事和進(jìn)城趕集的，男男女女、老老少少便像上戰(zhàn)場的戰(zhàn)士一樣，各自奔赴自己的目的地。套用現(xiàn)今的新詞匯形容：全都像打了雞血一樣精神抖擻。那時的農(nóng)村、可謂欣欣向榮，那時的農(nóng)民，活得充實，盡管那時不富裕。

我走進(jìn)哈爹屋子時，一臉污垢的萌娃沒理睬我也沒阻攔我，我知道，他一直就是這樣，成年累月不與任何人說話，要么呆在自己家要么呆在村子前的藕塘池畔，抑或坐在窄窄的田埂上，一呆就是一整天，無論晴雨天還是冬夏春秋，一年四季皆如此。奇怪的是，這么多年風(fēng)里雨里、泥里雪里也不見他生病，連感冒都沒有。

倒是他父親，近幾年滄桑了許多，昔日英俊的臉上布滿了刀刻般的皺褶，人瘦得只剩下一付骨架。這不，前兩天一不小心又摔了一跤，現(xiàn)在癱坐在椅子上起都起不來，幾乎瀕臨絕境。一切雜事、包括吃飯、洗漱、上廁所都靠鄰居幫助打理，而那個肥肥壯壯的兒子什么都不干、也什么都不會干，只知道鍋里有飯就吃，沒飯吃也不鬧。

萌娃的母親已仙逝多年，四個早年出嫁的姑娘如今也只剩下兩個健在，而且都長居外地，根本不可能照顧到娘家人。偌大的屋子空空蕩蕩，蒼涼寂然，只有不吭聲的萌娃和沒有力氣吭聲的哈爹父子倆相依為命。人活到這般境地，真的比死去還難受。你說即便面對一個身患重疾的病人，只要有錢進(jìn)醫(yī)院，便會有病愈康復(fù)的一線希望。同理，如果撫養(yǎng)一個嬰兒，也有長大成人的那一天，退一萬步說，即使是贍養(yǎng)桑榆暮景的老人，他也有死的那一天….。總之，所有的幸與不幸都有結(jié)束的日子，只是時間長短而已。唯獨(dú)哈爹不一樣，哈爹看不到自己出頭的日子在哪天。

在與哈爹的交談中，感覺他頭腦清晰、反應(yīng)敏捷，一點(diǎn)都不像八十歲的老人。他說國家每年照顧他家的錢基本夠用，他對政府、對基層干部是心存感激的，只恨自己養(yǎng)了這么個不爭氣的傻兒子。說到這幾十年的日子，哈爹的眼淚在眼框里打轉(zhuǎn)。真的是太難了！自己都八十歲了，一天不動手爺兒倆就得餓一天肚子，買菜買米及購買所有生活物質(zhì)全靠村里好心人幫助，萬一那天人家忙不過來或忘記了，你也不好意思責(zé)怪人家是不是，畢竟誰也沒有義務(wù)長期免費(fèi)為你服務(wù)。有時候，真的不想活了，不是矯情，不是抱怨，是真的有心無力、力不從心。

哈爹說的力不從心，我也深有體會：一旦自己步履艱難、行動受限的時候，即便近在咫尺的東西你也夠不著，只能干著急。記得上世紀(jì)九十年代我燒傷那年，那年我躺在小妹家不能動撣的尷尬日子至今記憶猶新：那天早上我小妹匆匆忙忙出門，忘了當(dāng)天秦醫(yī)生要來給我換藥，臨走時順手一帶便將大門鎖上了。后來秦醫(yī)生人來了、藥也帶來了，可隔著大門他進(jìn)不來。我當(dāng)時躺在床上干著急，因為我連站都站不起來，更別說去給他開門了。

因此，換位思考哈爹的處境：他一天天老了，一天天衰弱了，總有一天他會衰老得一病不起，以他目前的身體狀況和日趨高齡，要不了多久就會出現(xiàn)生死兩難的境況。他?；孟?，假如退回到集體經(jīng)濟(jì)時代，村里的困難戶（低保戶）生產(chǎn)隊會派專人照顧，糧油物質(zhì)也由集體支出。即便自己那天突然死了也死得放心：傻兒子有生產(chǎn)隊管呀?？扇缃瘢恋貏澐值綉?，原來的生產(chǎn)隊演變?yōu)闆]有任何物質(zhì)可支配的村民小組，誰家有個大災(zāi)小難都只能自己扛。君不見網(wǎng)絡(luò)上經(jīng)常出現(xiàn)這籌那籌的求救帖嗎。哈爹每每想到自己活著比死了還難、死了兒子卻更難的艱難畫面，就淚流滿面。

其實在當(dāng)今農(nóng)村，又何止哈爹一家面臨生死兩難的抉擇，很多村子放眼望去美輪美奐，新樓房攀高接貴、鱗次櫛比，其實大多是“金谷園中荒映月，石頭城下碧連秋”的空屋子。家家門窗緊閉、戶戶深藏若虛，村子里空空蕩蕩、田園里草長鶯飛。

因為大城市、城市化吸走了農(nóng)村的年輕人，丟下了他們的父輩，割斷了他們的親情，使得千百年來“養(yǎng)兒防老”的祖訓(xùn)成了一句笑話。這也許是城市化進(jìn)程中必須經(jīng)歷的陣痛和犧牲（注：被吸進(jìn)城市的農(nóng)民工沒有經(jīng)濟(jì)實力在自己工作的城市養(yǎng)活父母，甚至沒有經(jīng)濟(jì)實力在自己工作的城市供養(yǎng)孩子上學(xué)。因為他們連自己的棲身之地都是逼仄的出租屋或集體宿舍，工資的漲幅也永遠(yuǎn)跟不上物價的飛漲）。

我在哈爹家坐了半個多小時，不知不覺屋子里就聚集了十多位鄉(xiāng)親，他們都是我的同齡人，都面臨著老無所養(yǎng)、老無所依的現(xiàn)實問題：子女均在外地打工、孫子輩也大多在城市上學(xué)，剩下孤苦伶仃的他們?nèi)遮吽ダ?，說不定那天就倒地不起、就癱瘓在床。說著說著就笑話起哈爹來了，說你還有個傻兒子在眼前晃悠，我們卻出門一把鎖、進(jìn)門一盞燈，白天黑夜都只能跟自己的影子說話。

在老家小住幾天之后，我便離開故鄉(xiāng)返回了城市。走出深圳火車站的那一剎那，我仿佛在熙熙攘攘的年輕人身上，看到了哈爹當(dāng)年風(fēng)度翩翩的影子。那一刻突然悲從中來，想起了 “對酒當(dāng)歌，人生幾何。譬如朝露，去日苦多?！钡墓旁娫~。人生，終究不過是一個絢麗的曇花夢、一條孤寂的蒼涼路，誰敢說自己的晚年不是一場凄風(fēng)苦雨？

2020年8月28日草于深圳

范成英《浮生十記》相關(guān)鏈接

（一）（二）（三）（四)1節(jié) （四)2節(jié) (五)

（六）（七）（八） (九)1節(jié) (九)2節(jié) （十)

高山雪蓮|《浮生十記》電子書（附錄古體詩）

范成英《往事不如煙》相關(guān)鏈接

范成英《底層人生》相關(guān)鏈接