一
近代是楹聯(lián)界公認(rèn)的楹聯(lián)史上的第二個高峰時期。湖南慈利人吳恭亨的《對聯(lián)話》十四卷應(yīng)是這一時期最重要的對聯(lián)著作。
龔聯(lián)壽先生在《聯(lián)話叢編·前言》中說:“到民國時期,聯(lián)話創(chuàng)作仍未間歇,且在內(nèi)容上有所突破,即由側(cè)重輯聯(lián)紀(jì)事,轉(zhuǎn)向聯(lián)論,關(guān)注楹聯(lián)的品評。應(yīng)當(dāng)說,這是聯(lián)話寫作朝縱深拓展的一個重要標(biāo)識。”我認(rèn)為,這個評論是十分恰當(dāng)?shù)模プ×酥攸c。
本文擬主要談一談我學(xué)習(xí)《對聯(lián)話》關(guān)于對聯(lián)批評的一些體會。我將吳恭亨推崇的對聯(lián),即他所認(rèn)為對聯(lián)佳作的評價標(biāo)準(zhǔn)概括為以下幾個方面:一是“雄”,二是“新”,三是“切”,四是“奇”,五是“秀”,六是“雅”,七是“樸”。
(一)雄。吳恭亨曾在《對聯(lián)話》卷九引用南社同人姚鹓雛《夢湘閣說觚》中的話:“聯(lián)帖以大氣磅礴、不落凡蹊者為上。”吳恭亨常用的有關(guān)“雄”的詞語有:“雄杰”、“雄兀”、“雄壯”、“雄偉”、“雄峻”、“雄渾”、“雄勁”、“雄闊”、“雄厚”、“雄健”、“雄奇”、“沈(沉)雄”,以及“挺拔”、“勁拔偉岸”、“偉壯”、“輪囷”、“激越”、“堂皇”、“有斤兩”、“筆力萬鈞”、“倚天拔地”、“浩氣磅礴”等等。
如卷一伊秉綬題金山明月亭聯(lián):
月明如晝;
江流有聲。
吳氏評論道:“用成語雄杰驚人。”
長沙李夢瑩題賈傅祠聯(lián):
少年有痛哭流涕文章,問西京對策誰優(yōu),惟董江都后來居上;
今日是長治久安天下,喜南楚敝廬無恙,與屈大夫終古相依。
吳氏評論說:“可云極浩氣滂沛之能事。”
潼關(guān)城樓聯(lián):
華岳三峰當(dāng)檻立;
黃河九曲抱城來。
吳氏論道:“雄偉特稱其山川。”
卷二吳摯甫題金陵湖廣會館聯(lián):
泛洞庭湖八百里秋波,掛席來游,三楚風(fēng)濤攜袖底;
邀太白樓一千年明月,憑欄遠(yuǎn)眺,六朝煙景落杯前。
吳氏評論:“亦自雄??上?。”
舒城黃書霖題甘肅五省會館聯(lián):“
萃雍梁荊豫于一堂,那勘羌笛胡笳,聽折柳唱黃河遠(yuǎn)上;
走燕趙齊秦者萬里,自笑短衣匹馬,又搖鞭踏紫塞歸來。
吳氏評曰:“聲情豪霸激越,雅與題稱。”
杭州西湖吸江亭聯(lián):
四大空中,獨留云??;
一江缺處,遠(yuǎn)看潮來。
吳氏評道:“特磅礴雄渾,稱其山川。”
卷三南通狼山寺聯(lián):
長嘯一聲,山鳴谷應(yīng);
舉頭四望,海闊天空。
吳氏的評論是:“語殊雄兀,讀之恍若縱飛機于青霄,下睇英倫三島,如浮數(shù)黑點于幾上,斯奇異觀之磊磊者也。”
王子章自題韓園聯(lián):
要為天下奇,不愛錢,不怕死;
參透個中旨,能學(xué)佛,能學(xué)仙。
吳氏評:“語氣豪雄,有一往直前之概。”
薩湘林題蘭州蕩誼樓聯(lián):
外域全歸,坐攬關(guān)山皆勝地;
上游得據(jù),笑談西北有高樓.
吳氏評論云:“對幅倚天拔地,睥睨一切矣。”
而對于那些不符合“雄”的標(biāo)準(zhǔn)的對聯(lián),吳恭亨也毫不客氣地指出來。
如卷一函谷關(guān)聯(lián):“
未許田文輕策馬;愿逢老子再騎牛。
吳氏評論說:“此聯(lián)雖欠雄杰,然卻不能搬向他處,故曰工也。”
許仙屏題開封信陵君祠聯(lián):
有史公作傳如生,愛客若君,真令讀者慷慨悲歌不已;
其門館流風(fēng)未謝,于今視昔,問誰能拔抑塞磊落之才。
吳氏評論道:“雖雄杰不足,而冠冕堂皇,允與題稱。”——該肯定其“工”、其“與題稱”,就肯定;但是“欠雄杰”、“雄杰不足”,則明確指出來。
卷二有兩副錄自胡君復(fù)《古今聯(lián)語匯選》的對聯(lián):
一為彭玉麟題吳城全楚會館聯(lián):
到處便為家,望楚尾吳頭,異地同臨明月色;
他年誰是主,合衡峰鄂渚,天涯都作比鄰看。
一為王益吾集陸游句聯(lián):
賓館喜重逢,同上吳城觀落日;
鄉(xiāng)關(guān)杳何處,卻尋衡岳望歸云。
吳氏評曰:“二作流連光景,清妥而不雄奇。”
吳恭亨還常常用對比手法來表達(dá)他的這一評價標(biāo)準(zhǔn),如卷一的一段話:“何子貞以書法擅名于道、咸時,所書對聯(lián),往往精心結(jié)撰,特不能如曾文正之博大沈雄。
其火神廟戲臺聯(lián)云:‘
象以虛成,有幾多幻影浮煙,好向虛中求實;
味于苦出,看千古忠臣孝子,都從苦里回甘。
或評以為曲切不浮。予嫌其不離做墨卷襯貼字面本領(lǐng),猶之非大家。”
(二)新。當(dāng)然就是新穎,就人人所見、人人所感而人所未發(fā)之處有所發(fā)。這一點,我以為首先體現(xiàn)在構(gòu)思時,其次體現(xiàn)在語言上,即思路新,語言新。關(guān)于“新”,吳恭亨強調(diào)“新穎”、“新艷”、“特新”、“絕新”、“推陳出新”、“不落甜熟”、“不落凡熟”、“不落恒蹊”、“未經(jīng)人道”、“鮮潔可口”、“簇簇生新”、“戛戛獨造”、“獨樹一幟”、“獨出心裁”、“別開生面”、“擺落一切俗調(diào)”、“掃盡一切習(xí)慣語”、“為他人屐齒所不到”,甚至“無一字不新”。
如卷一潘偉如題金山江天一覽亭聯(lián):“
天鏡照晴空,李白乍來又坡老;
石鐘留勝跡,小姑依舊襯彭郎。
吳氏評論道:“語亦新穎。”
北京陶然亭聯(lián):
萬荷倒影月痕綠;一雨洗秋山骨清。
吳氏評論:“語特秀俐,未經(jīng)人道。”
卷二“屯艮有《西湖一勺》,蓋游記也。記中分錄名勝題聯(lián),特多簇簇生新之作”,如三潭印月三角亭聯(lián):
一檐虛待山光補;
陪席平分潭影清。
卷三南京莫愁湖勝棋樓聯(lián):
人喚莫愁,湖喚莫愁,天下事愁原不少;
王宜有像,侯宜有像,眼中人像此無多。
(王指徐達(dá),侯指曾國藩)吳氏評道:“一邊作提撕語,一邊作抹殺語,是又獨樹一幟。”
卷五葉公綽壽康有為六十歲聯(lián):
歷劫不磨,度人間世;
上壽無疆,為天下春。
”吳氏評論說:“極為新穎。”
徐仲可賀錢塘朱劍芝公子、鄞縣孔仁齋女婚聯(lián):
居室為人之大倫,一派真?zhèn)鳎煸从诳祝?/span>
宜家乃曰有余慶,百年偕老,夫賓其妻。
吳氏評論道:“剝膚存液,掃盡一切習(xí)慣語。”
卷九引《古今聯(lián)語匯選》四集張季直(張謇)挽蔡松坡(蔡鍔)聯(lián):
非若輩可嗤,英名萬古江流在;
慰我民以笑,侯船兩旗風(fēng)波之。
吳氏評論說:“對幅路祭(張聯(lián)寫于蔡鍔的喪舟經(jīng)過南通時)用韓文,皆非他作所有。”
卷十王子章題戲臺聯(lián):
世界大舞臺,此其小??;
古人之代表,如是云云。
吳氏大加贊揚:“獨出心裁,足為桃符界起革命軍。”
吳恭亨還常常從反面來稱頌新穎之作。卷三李階孫題會稽縣署聯(lián):
傳舍官衙,敢謂我五日京兆;
小橋流水,留此中一片生機。
吳氏評曰:“亦能不蹈襲故常。”
卷四席書臣題武昌精忠廟聯(lián):
入其國不非大夫,若宋高宗且勿論;
古之人責(zé)備賢者,于張魏公又何誅。
吳氏評論:“工于翻新,力避庸熟,必如此方當(dāng)一‘作’字。”
卷十一曹斗宣新疆省春聯(lián):
萬里河山,春來有腳;
十年征戍,地入不毛。
吳氏評道:“語無泛設(shè),洗盡庸常。”
對于那些不符合“新穎”之作,他也及時指出來。如卷二何子翔題直隸昭忠祠聯(lián):
在晉淝水戰(zhàn),在吳赤壁戰(zhàn),呂略孫韜,猶記勛名震鄉(xiāng)里;
為顏平原拳,為張睢陽齒,孔仁孟義,長留浩氣滿乾坤。
吳氏指出:“二末句字面少庸熟。”——評論既到位,又留有余地。
(三)切。“切”,是切合的意思,即切題。既指對聯(lián)內(nèi)容上與所要表現(xiàn)的對象切,又指對聯(lián)的創(chuàng)作風(fēng)格上與所要表現(xiàn)的對象切。在這一方面,從古至今楹聯(lián)家的意見出奇地一致,如梁章鉅之“雅切”。吳恭亨在《對聯(lián)話》中也極力推崇切題之作,強調(diào)“確切”、“貼切”、“渾切”、“雅切”、“真切”、“警切”、“工切”、“諦切”、“畢肖”、“恰肖”、“曲肖”、“惟肖”、“絕肖”、“酷肖”、“如金之鑄”、“天然如鑄”、“如鑄精鐵”、“如鼎之鑄”、“如生鐵鑄成”、“搬移不動”、“語無膚泛”、“綰合周密”等。
如卷一陜西省城湖南會館聯(lián):
維楚有材;
于豳斯館.
一切湖南,一切陜西,所以吳恭亨評論道:“可云確切不移。”
桂香樓聯(lián):
羊角牛頭如劍立;
燕巖漁浦繞檻來。
吳氏評論說:“硬搬四個地名,卻不能移向他處,故亦佳。”
李篁仙題漢口長沙會館聯(lián):
麓山之巔,湘水之濱,攜劍倚蒼茫,數(shù)前朝梅將功名、蔣侯威望;
武昌以西,漢陽以北,憑欄瞰風(fēng)物,想故國定王臺榭、賈傅祠堂。
吳氏評:“雖雄勁不足,而處處能顧定‘長沙’二字,亦為語無泛設(shè)。”
卷五賀十月新婚聯(lián):
夫婚禮以著代也;
是良月就盈數(shù)焉。
吳氏評論:“以《戴記》對《左傳》,妙切十月。”
黃碧川壽湖南人李某之父六十歲生日聯(lián):
哲嗣飛將軍,七二精英,百二鎖鑰;
壽星柱下史,五千道德,八千春秋。
吳氏分析:“書姓,書籍,書壽,書子官,書子官之地,。寥寥二十六字,幾一掃囊括之,可云大才。”
戴作楫壽李鴻章七十歲生日聯(lián):
椿樹衍長齡,春八千,秋八千,千里拱衛(wèi)王都,晉七旬,彌見春秋之盛;
梅花啟昌運,天數(shù)五,地數(shù)五,五日篤生賢相,合九有,咸知天地之心。
吳氏評論:“切官之地,切生之日,自布陣,自破陣,處處綰合,一絲不亂,一子不錯,斯為極用心之作。”
澧縣周春華壽周某(平生長齋學(xué)佛,二月十八日生)七十歲生日聯(lián):
柑圃閱春秋,問采藥山中,備羨門幾生福;
菩提證因果,報現(xiàn)花南海,先大士一日生。
吳氏評道:“切姓切行,又切生之日,是之為不茍著筆者。
卷十三康有為贈九江傅道尹聯(lián):
左江右湖,兼領(lǐng)廬阜;
荻花楓葉,且官潯陽。
吳氏評:“十六字如鑄精鐵,切不能搬向他處。”
反之,吳恭亨對不切題的對聯(lián)則一針見血地指出來。如卷二張之洞題漢陽魯肅墓聯(lián):
聯(lián)蜀拒曹,乃公一生學(xué)問;
舍奸去詐,則吾十年用心。
吳氏評道:“南皮作較工,猶嫌于墓地少關(guān)連。
卷三李秀峰題岳陽樓聯(lián):
蒼茫四顧,俯吳楚剩水殘山,今古戰(zhàn)爭場,只合吹鐵笛一聲,喚醒滄桑世界;
憑吊千秋,問湖湘騷人詞客,后先憂樂事,果誰抱布衣獨任,擔(dān)當(dāng)日夜乾坤。
吳氏評曰:“拙目微嫌‘布衣獨任’四字吃力,‘日夜乾坤’字雖本少陵,然‘擔(dān)當(dāng)日夜’聯(lián)文又未合也。”
卷六朱晴笙挽劉燡聯(lián):
本來為視草詞臣,旋歷綰郡符,治行并吳公終古;
不去訪種桃道士,只勤求民瘼,使君過司馬當(dāng)年。
吳氏指出:“聯(lián)語恰肖劉生平,惟通幅無‘死’意,則或老手頹唐之過。”并坦然承認(rèn)自己“有聯(lián)亦同病”。
卷九王振廷挽蔡鍔聯(lián):
其自任天下之重若此;
于以禁他人為帝有余。
吳氏評:“語亦渾成,但欠‘死意’。
卷十四清末哂庵為某妓侍者阿毛被某君聘作妾所作歇后格二聯(lián):
史記深入不;
詩曰德輶如。
萬古云霄爭片羽;
幾人姓名等輕鴻。
吳氏批評:“后聯(lián)飄逸若仙,惟兩均與納妾事不相干耳。”——可見吳恭亨關(guān)于“切”的標(biāo)準(zhǔn)是十分嚴(yán)格的。
(四)奇。吳恭亨所說的“奇”,其實就是巧妙。他所推崇的對聯(lián)佳作的特點是含有“奇氣”的作品,如“奇樸”、“奇兀”、“奇肆”、“奇巧”、“奇橫”、“奇辣”、“奇拔”、“奇情”、“奇格”、“奇恣”、“奇崛”、“奇創(chuàng)”、“奇采”,甚至“奇極”、“巧極”、“妙極”、“妙絕”、“超妙”、“巧不可階”、“工巧絕倫”等。
如卷一觀音洞聯(lián):
洞口開自那年,吞不盡瀟湘奇氣;
巖腹藏些甚物,怕都是今古牢騷。
吳氏認(rèn)為此聯(lián)“極奇樸”。
卷二揚州華佗廟聯(lián):
元龍幣聘以來,澤被廣陵,到此日青囊未盡;
孟德頭顱安在,煙消漳水,讓先生碧血常新。
吳氏大加贊賞:“奇氣滃溢,足聲喑起躄(讓啞巴開口,讓瘸子走路)。”
郭某題漳江閣聯(lián)
人在云霄觀日出;
山如龍馬夾江來。
吳氏評論:“對語特奇橫。”
卷三張世準(zhǔn)題赤壁聯(lián):
周郎胡為乎來,地若葬曹瞞,便壞此江山風(fēng)月;
安石何以不死,天而相蘇子,豈老于詩酒漁樵。”
吳氏生動地評道:“思想透辟,造句奇辣,特抨擊使人無完膚,老瞞吃虧大矣。”
方子箴題揚州平山堂聯(lián):
六一清風(fēng),更有何人繼高躅;
二分明月,恰于此處照當(dāng)頭。
吳氏評曰:“對幅語言妙天下。
卷四樊榕題保定三十六忠義祠聯(lián):
這都是燕市豪雄,問上下數(shù)千年,似此姓氏不傳人有幾;
何處尋戰(zhàn)場遺跡,置丘垅一抔土,徒令春秋憑吊我增悲。
吳氏評:“突兀嗚咽,特有奇氣。”
張心量題佘愛生覺園嵌字聯(lián):
覺此五濁人間,皆汶汶悠悠,不如日沈飲;
園之四旁山色,其奇奇怪怪,足助吾行文。
吳氏稱:“此作力可扛鼎,極奇崛之妙。
卷十一朱恂叔贈汪質(zhì)庵聯(lián):
吏隱即仙,可是東坡再世;
臣心似水,只飲西湖一杯。
吳氏評:“汪官杭州,又系冷曹,故有飲水西湖之喻,然聯(lián)語故超超元箸(玄妙)也。”
卷十二:“有鄧姓者善騎,愛畜馬,其友贈聯(lián)云:
大宛名馬日千里;
丹山一鳳飛九霄。
下聯(lián)用‘鳳兮鳳兮,故是一鳳’之典,暗切其姓,頗見巧思。”
卷十四嘲某富公子聯(lián):
兄弟三人,酒癖賭癖煙癖;
田園萬頃,今年明年后年。
吳氏評論:“對幅作歇后語,諷其必覆產(chǎn)也,但不說出口,可云絕妙。”
又:“宣統(tǒng)時,留東學(xué)生某,以諂駐使,得??紴楹擦?。一日,致書胡秋輦,論憲法研究會事,誤書‘輦’為‘輩’,‘究’為‘宄’,或嘲以聯(lián)云:
輦輩同車,夫夫竟作非非想;
究宄同穴,九九還將八八除。
吳氏評論:“用拆字法夾攻,神妙欲到。心靈之巧,真不可階。”
(五)秀。吳恭亨還非常推崇具有雋秀飄逸風(fēng)格的對聯(lián)作品。我的理解,大抵是指那些生動活潑、出塵脫俗之作。如“倜儻”、“倜然”、“疏儻”、“秀婉”、“秀雋”、“秀氣”、“秀潔”、“秀宕”、“秀發(fā)”、“秀逸”、“逸宕”、“逸趣”、“幽秀”、“幽敻”、“峭拔”、“秀峭出塵”、“工麗”、“流麗”、“綺麗”、“超卓”、“超邁”、“超拔”、“超逸”、“超脫”、“超雋”、“岸逸”、“飄逸”、“飄飄凌云”、“飄飄人外”、“清絕”、“清脆”、“清俊”、“清新”、“遺世獨立”、“活潑潑地”、“仙乎仙乎”等。
如卷一張祥河題京城龍樹寺聯(lián):
好春萬葦綠成海;
斜日西山黃到樓。
吳氏評論:“倜然疏秀,遺落塵埃。”
何紹基題荔枝亭聯(lián):“
無奈荔枝何,前度來遲今又早;
相思桃葉杳,主人已去客猶留。
吳氏評道:“絕為飄逸出塵。”
卷二引屯艮《西湖一勺》:
是日游益樂,午出而晡返,燈火歸舟猶樂。余自取槳撥舟,因綴句云:
所愿千年萬年長此樂;
相將一山一水盡題名。
句亦飄飄有凌云氣。”
袁豹岑題太湖萬頃堂聯(lián):
幾席三山,萬頃波濤疑海上;
湖天一閣,重陽風(fēng)雨是江南。
吳氏評論說:“可云超卓。”
卷三蘇州真娘墓聯(lián):“
香草美人憐,千古艷名齊小?。?/font>
茅亭花影宿,一泓清味問憨憨。
吳氏評曰:“筆特疏秀,味之增旨。”
張丹守題惠州西湖水亭聯(lián):
放眼古今,倘容判事于斯,吾愿學(xué)東坡先生,留一段冷泉佳話;
寄懷山水,偶爾披襟到此,可權(quán)借西湖名勝,作片時風(fēng)月清談。
吳氏評論:“懷古蒼茫,語亦超雋。”
張琮題吳江龐山快風(fēng)閣聯(lián):
快哉風(fēng)與庶民共;
今夫山一拳石多。
吳氏評說:“亦超拔飛動。”
孫叔方題太湖梅園聯(lián):
七十二峰青欲斷;
萬八千株芳不孤。
又孫肇圻聯(lián):“
樹木十年,此地合名小香雪;
太湖萬頃,浮生直欲老煙波。
吳氏評:“以上各作皆清絕,不食人間煙火。”
象予民題成都杜甫草堂聯(lián):
詩史數(shù)千言,秋天一鵠先生骨;
草堂三五里,春水群鷗野老心
吳氏評論:“對幅秀宕,似非尋常屐齒所能到。”
卷四李蘭卿題甘露寺三賢祠聯(lián):
溯先后三百載游蹤,異代同堂,能結(jié)有情香火;
冠古今第一流人物,文章事業(yè),也如無盡江山。
吳氏評曰:“聯(lián)語飄飄有逸趣,末句尤恰切甘露寺。”
卷五還有一則聯(lián)話:“賀成室之聯(lián),最不易工,亦最易落蹊徑……茲得吳慶坻賀劉翰怡上海新居云:
書庫待成池北記;
甘林新卜瀼西居。
十四字可謂秀語奪山綠。”
卷十三某人題北京大川淀樓聯(lián):
四時春夏秋冬景;
一個東西南北人。
吳氏評為“著語亦跳脫”。
某人贈小鳳仙聯(lián):
他由俺乞求效鸞鳳;
誰想我這里遇神仙。”
吳氏評:“詞采俊逸,亦倜乎不同凡響。”
(六)雅。據(jù)魯曉川對梁章鉅對聯(lián)批評理論的研究,儒家以“正”為雅(包括思想之正、題材之正、遣詞造句之正以及氣象風(fēng)格之正等),道家以“逸”為雅,儒、道兩家共同之雅則是“古”,即古雅。根據(jù)我本人比較研讀《楹聯(lián)叢話》系列和《對聯(lián)話》的體會,以及《對聯(lián)話》對聯(lián)批評中“雅”與其他方面標(biāo)準(zhǔn)的比較,就對聯(lián)作品之“雅”方面,似乎吳恭亨沒有梁章鉅那么看重;但是,吳氏還是比較認(rèn)同“雅”的。如“大雅”、“工雅”、“莊雅”、“淹雅”、“殊雅”、“極雅”、“方雅”、“典雅”、“雋雅”、“雅馴”等。
如卷一貴州修文縣署知縣李韻萸聯(lián)嵌字:“
修其孝悌忠信;文以禮樂詩書
吳氏評論說:“極舂容大雅。”
卷二程光啟題武昌警察廳大門聯(lián):
警于有眾;察其所安。
漢口輪船公司聯(lián):
中流擊楫;大雅扶輪。
吳氏評論道:“均莊雅貼切。”
又引屯艮《南胡游記》煙雨樓聯(lián):
正柳織煙綃,花明春鏡;
任船依斷石,袖里寒云。
吳氏說:“上用周草窗詞,下用張玉田詞,殊雅。”
卷四李觀瀾題龍泉園聯(lián):
似桃源不是桃源,志在逃名,怕屢有漁郎過訪;
近盤谷并非盤谷,愿為大隱,愧說與李愿同宗。
吳氏評論:“綰合極典又極雅。”
卷十一引胡君復(fù)聯(lián)話:“所親某饒農(nóng)田,兼設(shè)染肆,有二子,延師課讀甚勤,嘗語予云:‘讀書所以明理,異時但望兒曹能嗣吾業(yè),即不爾,有薄田,為安分良民足矣。’予為題聯(lián)云:‘
種瓜得瓜,種豆得豆;
染蒼而蒼,染黃而黃。
吳氏評道:“分渲農(nóng)、染二執(zhí)業(yè),亦自典雅。”
卷十二的一段聯(lián)話:“田東溪有常澧鎮(zhèn)守使授勛成演劇題聯(lián),綰合工雅,氣體遒上,錄之以證題無大小難易,惟解雅切,即目無全牛矣。聯(lián)云:‘
世界田海驚心,萃稗史四千馀年,兒女英雄演出黃帝魂,頓令舊案翻新案;
漢家旌旗在眼,看云臺二十八將,公侯文武高陪紫微座,莫謂今人無古人。
又曾農(nóng)髯題某閩菜館聯(lián):
濁酒聊自娛;
鼓腹無所思。”
吳氏評:“特翩翩雋雅。”
卷十三江湘嵐題老人泉聯(lián):
以知之樂,得仁之壽;
其流不滯,亦靜不嘩。
吳氏評論:“出幅綰合‘老人’字,絕方雅。”
(七)樸。我的理解,“樸”就是樸實,就是通俗,用類似于白描的手法撰寫對聯(lián),少加修飾或者不加修飾。這一條,吳恭亨的批評標(biāo)準(zhǔn)是非常獨特的,極少有人論及。他對于“質(zhì)樸”、“質(zhì)實”、“樸實”、“真樸”、“簡質(zhì)”、“不使一典”、“少神怪荒遠(yuǎn)”之類的對聯(lián)是十分贊賞、推崇的。
如卷一江峰青題揚州二十四橋聯(lián):
勝地?fù)?jù)淮南,看云影當(dāng)空,與水平分秋一色;
扁舟過橋下,聞簫聲何處,有人吹到月三更。”
吳恭亨評論說:“都是尋常字面,一經(jīng)名手烹調(diào),便若清脆可口。”
楊福堂先生所述教官署聯(lián):
此署非州縣公門,何妨私謁;
所由是圣賢直路,不許橫行。”
吳氏評論:“極樸實近理。”
王玉池知縣題金鄉(xiāng)縣大堂聯(lián):
眼前百姓即兒孫,莫謂百姓可欺,且留下兒孫地步;
堂上一官稱父母,漫說一官易做,還盡些父母恩情。
吳氏評道:“四十字質(zhì)樸而具愷悌心腸,仁人之言哉。”
卷二何維謙題定遠(yuǎn)城隍廟聯(lián):
淚酸血咸,悔不該手辣口甜,只道世間無苦海;
金黃銀白,但見了眼紅心黑,那知頭上有青天。
吳氏評論:“用俗語警世,可云一片婆心。”
符靖獻題符孝子墓聯(lián):
帝旌其行,民視其德;
人倫之至,孺慕之誠。
吳氏評曰:“語極簡質(zhì),耐紬繹。”
卷十呂少牧挽嫂氏聯(lián):
嫂來歸,我甫九齡,回首當(dāng)年,相依真似母;
病不起,今止一月,傷心至此,何以慰吾兄。
吳氏評道:“不使一典,自能骨立開張。”這個評價是相當(dāng)高的。
卷十一還有一段聯(lián)話:“劉文正(統(tǒng)勛)予告歸田,其子石庵(劉鏞)入相,題所居室聯(lián)云:‘粗茶淡飯布衣裳,這點福讓老夫消受;齊家治國平天下,那些事有兒輩擔(dān)當(dāng)。’質(zhì)而不俚……”
人們在論及對聯(lián)的文學(xué)藝術(shù)性質(zhì)時,往往提到要生動,要有形象,這當(dāng)然不錯;但是,我認(rèn)為,這只問題的一個方面。不能因此就忽視,甚至輕視質(zhì)樸風(fēng)格的對聯(lián)作品。因為對聯(lián)的風(fēng)格應(yīng)該是多種多樣的,而絕不應(yīng)該是整齊劃一的,整齊劃一還能體現(xiàn)對聯(lián)文學(xué)藝術(shù)作品的特點嗎?我在2000年第3期《對聯(lián)》雜志有一篇文章,叫做《反映社會生活,用語清新活潑——馬凌仙的白話對聯(lián)及其他》,向讀者介紹河南靈寶馬凌仙先生的白話對聯(lián),并對其對聯(lián)作品的清新風(fēng)格表示贊賞。就是說,用大白話也同樣能寫出好的對聯(lián)作品。
二
以上吳恭亨關(guān)于對聯(lián)批評的標(biāo)準(zhǔn),我認(rèn)為應(yīng)該是并列的關(guān)系,各具特色,各具千秋,似乎不便于簡單地評說哪一種好,也不便于評說哪一種不好,因為只不過是不同的風(fēng)格罷了。這至少讓我們在鑒賞和創(chuàng)作對聯(lián)作品時,了解到多姿多彩的不同風(fēng)格類型,開闊眼界,增加修養(yǎng),提高素質(zhì),既能有所認(rèn)識,再著手創(chuàng)作。
關(guān)于對聯(lián)的風(fēng)格,近代湖南岳陽李澄宇先生在《未晚樓聯(lián)話》中說:“聯(lián)有若經(jīng)者,有若史者,有若文者,有若詩者,有若詞與曲者,有若蓮花落者。相料裁衣,是在作者。”(見龔聯(lián)壽主編《聯(lián)話叢編》)復(fù)旦大學(xué)陳子展先生在《談到聯(lián)語文學(xué)》中曾這樣評價清代楹聯(lián)家的創(chuàng)作:“有清一代,聯(lián)語的作家很多。如紀(jì)曉嵐、阮蕓臺以典切勝,鄭板橋、俞曲園以質(zhì)實勝(他們還好用白話做對聯(lián)),曾國藩、左宗棠、彭玉麟以魄力勝,何子貞、王壬秋、李篁仙以才氣勝。他們都是著名的人物,聯(lián)語是他們的余事。只有李篁仙就像專以聯(lián)語名家。除了這里所舉出的諸人以外,聯(lián)語做得多而且的確好的很不少……”(同上)河南張長有先生也有文章《楹聯(lián)藝術(shù)風(fēng)格初探》,根據(jù)劉勰《文心雕龍》的“八體”(典雅、奧遠(yuǎn)、精約、顯附、繁縟、壯麗、新奇、輕靡),將楹聯(lián)的藝術(shù)風(fēng)格歸并為12種:自然,平淡,工麗,委婉,巧思,直率,奔放,雄奇,雄渾,沉郁,清幽,風(fēng)趣(見《河南楹聯(lián)》2003年第1期、第2期),也頗有見地。
大家?guī)缀跻恢抡J(rèn)為:現(xiàn)在是從古至今對聯(lián)活動的最高潮,如遍及全國的各級學(xué)會(協(xié)會),公開的和內(nèi)部的對聯(lián)報刊,大大小小的對聯(lián)書籍,一年到頭不間斷的對聯(lián)賽事……我想,還應(yīng)該涌現(xiàn)出一些優(yōu)秀的對聯(lián)精品。我們今天創(chuàng)作的對聯(lián),從題材上,從內(nèi)容上,已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了古人,所謂“對地對天,天地有情皆可對;聯(lián)今聯(lián)古,古今無事不成聯(lián)”。風(fēng)格上,則更應(yīng)該是百花齊放,或豪雄,或新穎,或奇巧,或雋秀,或工雅,或質(zhì)樸,等等。各聯(lián)家互相取人之長,補己之短,努力爭取創(chuàng)作精品,這樣,或許才無愧于這個時代。
我們留意一下當(dāng)代楹聯(lián)家的獲獎作品,會不難發(fā)現(xiàn)一個很有趣的現(xiàn)象:即幾乎都是以“雄”、“新”、“切”、“奇”而制勝的。如河南胡吉祥先生題河南嵩山少林景區(qū)牌樓聯(lián):“黃河擊鼓,嵩岳鳴鐘,勝地有緣聽法雨;初祖開山,眾僧習(xí)武,少林無處不雄風(fēng)。”山東蘇振學(xué)先生題河南永城漢高祖斬蛇處聯(lián):“芒宕斬蛇,千載猶傳高祖事;中原逐鹿,九州共沐漢家風(fēng)。”但遺憾的是,似乎人們不大看好雋秀、質(zhì)樸風(fēng)格的對聯(lián)作品,這些作品往往在各地、各種對聯(lián)賽事中受到不公正的歧視。這也不是某一個地方的偶然現(xiàn)象,而是比較普遍地存在于全國各地、各楹聯(lián)學(xué)會(協(xié)會),存在于或大的或小的各種對聯(lián)賽事。這種情況,我以為應(yīng)當(dāng)引起楹聯(lián)界同人的重視,應(yīng)當(dāng)讓不同風(fēng)格的對聯(lián)作品都有獲獎的機會,將“百花齊放”落到實處。
關(guān)于對聯(lián)創(chuàng)作,常江先生在他的對聯(lián)作品集《常江對聯(lián)選》的序言《深秋的風(fēng)景》中,還有幾段話,我以為說得非常到位,讀之當(dāng)不無啟發(fā),不妨摘引過來,作這篇小文的結(jié)束:
“我以為,對聯(lián)的創(chuàng)作,應(yīng)該跨越三個臺階:
“初級:合要求,是成品。在內(nèi)容、對仗、平仄上沒有毛病(或者說沒有大毛?。?,但是,平平常常,平平穩(wěn)穩(wěn),平平淡淡。再請高明的人來點評,既說不出多少缺點,也說不出多少優(yōu)點。這樣的作品,參加征聯(lián),充其量可以入選,得個優(yōu)秀獎;當(dāng)然,聯(lián)作到這個程度,應(yīng)該說,已經(jīng)很不錯了。
“中級:有特色,出精品。在煉字、煉句、煉意上下了功夫,或者內(nèi)容上新穎,或者點題上工切,或者構(gòu)思上奇特,或者形式上創(chuàng)新,或者對仗上絕妙,占得一條就好。作品完成,自己怦然心動,也能使別人眼前一亮,讓人記得住字句,說得出好處。……
“高級:成風(fēng)格,樹品牌。同其他文學(xué)藝術(shù)一樣,對聯(lián)作品也呼喚風(fēng)格,或豪放,或婉約,或詼諧,或雋永,或奇險,自成一家。歷史上釋普荷、鄭板橋、薛時雨、鐘耘舫、劉師亮等人,就是風(fēng)格各異的‘品牌’。……風(fēng)格可以保持,但不等于故步自封;風(fēng)格可以改變,但不等于隨風(fēng)轉(zhuǎn)舵;創(chuàng)新與追求,才是永遠(yuǎn)的動力。”
說老實話,我本人所創(chuàng)作的對聯(lián)作品,恐怕就屬于初級,充其量也只是合乎要求的一般成品。因為我自己感覺沒有多少特色,不敢稱之為“精品”,更談不上所謂“品牌”了。但是,我一直在努力;也希望有志于對聯(lián)事業(yè)的朋友都付出自己的努力。