看點 今天是父親節(jié),外灘君推薦一部以爸爸為主題的電影《如父如子》。這部電影豆瓣評分8.6分,講述了兩個經濟條件、養(yǎng)育方式截然不同的家庭抱錯孩子的故事。雙方面臨著是否換回孩子的艱難抉擇,但結果兩個男孩更喜歡陪伴自己的窮爸爸。電影演繹出了一個父親的態(tài)度轉變的過程,也向我們展示了,或許從來沒有完美的爸爸,但只要是孩子認可的就是好爸爸。
文丨陸以沁 編丨Jane
很多人說,男人只有看到寶寶出生那一刻,才真正意識到自己做爸爸了;而經歷了懷孕和分娩的女人,早已和孩子建立了強大的聯結。
從這個角度而言,在養(yǎng)育孩子這件事上,男人似乎一開始就“輸在了起跑線”。
和大多數爸爸一樣,日本著名導演是枝裕和在初為人父時,感到喜悅的同時也有些無所適從。
2018年,枝裕和憑借影片《小偷家族》首奪金棕櫚大獎
女兒一天天長大,但忙于工作的他,見到女兒時總是睡著的模樣。
多年前為了拍攝電影《奇跡》,是枝裕和離家將近一個半月。再出門工作時,三歲的女兒居然在玄關對他寒暄:“再來啊”。
現在說起來忍俊不禁的故事 ,當時卻給是枝裕和帶來了不小的震撼。
女兒的疏遠讓他感到非常惆悵,同時也讓他開始思考“血濃于水是否就意味著一個男人成為了父親,是血緣重要,還是和孩子在一起的時間重要?”這個問題。
而這段來源于真實生活的小插曲,也成為了是枝裕和創(chuàng)作《如父如子》的契機。
2013年上映的《如父如子》
影片講述了兩個截然不同的家庭,得知孩子出生時被抱錯引發(fā)的故事。在醫(yī)院的組織下,雙方多次見面,通過聚餐、留宿的方式讓兩個六歲男孩逐步熟悉親生家庭。
而父母們,則面臨著是否換回孩子的艱難抉擇。
影片延續(xù)了是枝裕和一貫的拍攝風格,看似平淡如水地記錄,卻總能在細微之處擊中人心。
在同名小說《如父如子》的扉頁,是枝裕和寫道:
什么時候一個父親能真正成為一個父親呢?是從怎樣的一刻起,一位父親能夠真正撐起“父親”這個稱號呢?
這是是枝裕和留給大眾的思考,也是作為父親的他,對自己內心的追問。
忙于工作、嚴格要求的精英爸爸
生活優(yōu)渥的野野宮一家是受“換子事件”波及的其中一方。
父親野野宮良多以獎學金生的身份畢業(yè)后,供職于日本五大建筑公司之一。卓越的工作能力加之精益求精的工作態(tài)度,在公司被視為部長接班人的存在。
良多一家參加私立小學面試
良多和妻子綠、兒子慶多居住在市中心最高端地段的高層公寓內。
即便是休息日,良多也總會工作到深夜。
通常情況下,慶多都已經睡了。但只要醒著,就會喊著“爸爸回來啦”跑向門口,接過良多手里的外套。
而妻子綠則會體貼地把良多的包放好,并為良多準備愛吃的烏冬面夜宵。
優(yōu)秀能干的丈夫、溫柔賢淑的妻子和乖巧聽話的孩子,野野宮一家是日本典型的精英家庭,也是大多數人羨慕的對象。
良多和兒子一起彈鋼琴
然而在這完美家庭的背后,也有著不為人知的另一面。
良多或許是個優(yōu)秀的員工,但從來不是一個合格的丈夫和父親。
當把幾乎所有的時間奉獻給工作,犧牲的就是對家人的陪伴。
雖然總是說著“等到這個項目結束后,應該能抽出些時間吧”,但真正付諸于行動的時候卻屈指可數。
良多回家也一直在工作
比起綠和慶多朝夕相處六年的母子情,良多與兒子的情感聯結顯得脆弱不堪。
因此,影片中當良多選擇血緣,試圖“拋棄”從出生起就共同生活的慶多時,有觀眾一針見血地指出:或許他對兒子慶多的感情本就沒有那么深。
更讓人生氣的是,良多不僅沒有給予慶多應有的愛與陪伴,卻對慶多有著近乎苛刻的要求。
當慶多好不容易參加完私立小學入學面試后,綠想讓孩子放松一晚,但良多對慶多沒有任何關心的話語,進門第一句就是:“今天已經練完琴了嗎?”。
綠替慶多解釋后,也沒能改變良多的想法,反而引起了他的責備:“連你都這樣要怎么辦?這種事一旦休息一天......”
性格溫順的綠似乎從未違背過丈夫的意思,不消幾句就被良多說服了,而聽話甚至有些膽小的慶多也馬上關掉游戲電源,坐到了鋼琴前。
雖然是新時代的都市精英,但良多總是在不經意間透露出傳統(tǒng)的父權思想。嚴肅、沉默,很少夸獎孩子、是家中權威的象征。
他近乎自私地希望孩子按他想象中的樣子成長,從未真正在意孩子的感受。
在精英父親良多眼中,這個社會充斥著競爭,而身為自己的兒子,慶多不能輸。
慶多鋼琴演奏磕磕絆絆,良多責備兒子
然而,在強勢父親的陰影下,慶多敏感、膽小,甚至有些懦弱。他極度渴望父親的認可,希望看到父親為自己驕傲的神情。
即便不是自己擅長和喜歡的鋼琴,慶多也為了讓爸爸開心,始終堅持著。
“他很努力哦,為了能成為像爸爸一樣的人?!睂а萁枘赣H綠之口,表達出總是安安靜靜眨著眼睛的慶多的心聲。
當然了,野野宮一家也有著令人動容的溫情時刻。比如良多會為了兒子盡可能早地回家,一起慶祝慶多被私立小學錄?。缓蛢鹤踊サ劳戆?.....
慶祝慶多被錄取
因此,外灘君覺得,良多并不像一些觀眾認為的那樣不愛慶多,但不可否認的是,那時的良多,的確還沒有真正領悟成為父親的意義。
不求上進但重視陪伴的草根爸爸
確認孩子被抱錯后,雙方父母的第一次會面,在院方與律師的共同參與下進行。
如此重要的事情,另個家庭的父母卻整整遲到了十五分鐘。
亂糟糟的頭發(fā)、皺巴巴的花紋襯衫、不太合身的深色西服,齋木雄大一出場,就與良多形成了鮮明對比。
雄大和妻子由佳里
這就是陪伴親生兒子成長了六年的男人嗎?良多心底有股抑制不住的嫌棄。
這也難怪,用世俗的眼光來看,雄大的確處處比不上良多。
在鄉(xiāng)下經營著一家電器維修店,雄大沒能給予全家富裕的物質條件。除了抱錯的兒子琉晴,雄大與妻子由佳里、另外兩個孩子還有岳父,一家五口擠在店鋪旁的屋子內生活。
面對事故,冷靜穩(wěn)重的良多注重查清事故緣由,聘請律師捍衛(wèi)兩家人的權利,而雄大則更在意醫(yī)院的賠償金數額。
工作方面,雄大也與追求卓越的良多截然相反,他信奉著“明天能做的事,今天絕對不做”的人生哲理,不求上進的態(tài)度有時連妻子由佳里都看不下去。
雄大一家趕到商場赴約
買食物時,不忘開發(fā)票讓醫(yī)院報銷
不修邊幅、愛貪便宜、多次赴約遲到,還與妻子為了推卸責任吵吵鬧鬧的樣子,不止良多,許多觀眾起初都對雄大喜歡不起來。
然而就是這個散發(fā)著土味、甚至有些庸俗的男人,卻在為人父方面,給良多上了重要一課。
無論是在約定見面的商場游樂場、家門口的空地還是后院,雄大總是和孩子玩在一起??鋸埖谋砬楹蛣幼?,引得孩子們咯咯發(fā)笑。
就連內向怕生的慶多,也在第一次見面結束時,追著車子與雄大告別。
雄大總是陪孩子玩到精疲力竭
告別時雄大向慶多扮鬼臉
為了不錯過親生兒子的開學典禮,雄大依舊套著不合身的西服,從鄉(xiāng)下乘新干線趕來。一進門,就熱情地向慶多走去,坐到地上,平視著夸贊慶多“就像個王子一樣”。
老師點名時,慶多大聲喊到,并轉過身向家人招手,雄大熱情地回應孩子,而站在一旁的良多則保持著一貫的嚴肅和冷靜。
如果從孩子的角度來看,良多就是個威嚴、需要小心取悅的父親,雄大則是可以隨便爬到他身上撒嬌打鬧的爸爸。
雖然房子不如良多家高檔寬敞,但雄大夫妻倆樂觀幽默,一大家子吵吵鬧鬧倒也有著觸動人心的煙火氣。
雄大會和孩子一起洗澡、追逐打鬧著幫孩子擦身體、穿衣服、修玩具,然后打著鼾一起睡去。
雄大幫孩子們修好了玩具
在這樣的氛圍中,雄大家的三個孩子性格開朗、敢于表達,但也不可避免得有些調皮。
一次會面中,兩個父親就育兒方式,進行了全片最激烈的“交鋒”。
雄大建議良多盡量多陪伴孩子。
良多反擊:我不覺得只要花時間就行了。
雄大堅持:你在說什么呢?要花時間,對孩子就是要花時間。
良多用工作“壓制”雄大:還有只有我才能做的工作等著我呢。
平日里唯唯諾諾的雄大表情一下子嚴肅起來,雙眼直視良多:“為人父也是非你不可的工作啊”。
良多看了雄大一眼,說不出話。
如何為人父,是一生的課題
要說良多和雄大誰是更好的父親,或許也很難判斷。
良多雖然有許多做得不夠好的地方,但教育出來的慶多的確講禮貌、要上進,外人一看就知道是個家教良好的孩子。
慶多帶著琉晴的弟弟妹妹去找在便當店打工的媽媽由佳里
而雄大雖然給予了孩子更多的陪伴與自由,但“散養(yǎng)”的琉晴也暴露出了貪玩搗蛋的脾性。
因此,有網友說兩個父親合而為一是最好的父親,卻也深知金無足赤,玉無純凈。
在一場《如父如子》的電影發(fā)布會上,有人問扮演良多的福山雅治:“現實中你還不是父親,如何演好一個父親?”
福山回答說,導演在給他劇本時就告訴他:“并不需要你演一個父親,而是要演他如何成為一個父親?!?/p>
福山雅治做到了,他演出了一個年輕爸爸的矛盾、困惑、成長與轉變。
因為更在意血緣而被朋友說陳腐時,良多辯駁
起初的良多,在心目中有一張“完美兒子”的圖紙,并企圖將慶多塑造成理想的樣子。
他固執(zhí)、強勢,工作上的成功更讓他相信:按他的方式,慶多也能在將來成為贏家。
但良多忽略了,孩子不是機器,人生有時也不能用簡單的輸贏來衡量。
良多一開始看不起雄大
當得知慶多不是自己的親生兒子后,良多在回去路上喃喃自語:“果然如此”。
果然什么?慶多膽小懦弱、連最簡單的鋼琴曲也彈不好,果然是因為沒有繼承自己的血脈嗎?
不是的。
向來溫順的綠在與良多的爭吵中一語中的:你從一開始就不能接受慶多不如自己優(yōu)秀。
很多觀眾看到這里,都指責良多的冷酷無情,直到看見良多與他父親間冷漠疏離的關系。
那個同樣嚴肅冷靜的男人,那個讓良多選擇血緣,然后和對方家庭斷絕來往的男人。
良多的父親
良多的自私、頑固、強勢、嚴厲......一切終于變得明晰起來。
很多年輕爸爸也是如此,即使不滿于自己父親的教育方式,但還是會在有意無意之間,搬來兒時受到的那一套。
在徹底交換前的最后一次見面中,良多和雄大突然聊起風箏的話題。
“我的爸爸,不是那種會和孩子們一起放風箏的人。”人到中年的良多,語氣中仍然不免遺憾。
“可是,你也不用學你爸啊,對不對?”雄大真誠地說道。
妻子綠的爆發(fā)、腦海中慶多乖巧懂事的身影、雄大夫婦截然不同的養(yǎng)育方式、親生兒子琉晴與養(yǎng)父母間的深刻羈絆......良多感到自己內心深處有什么東西被撼動著。
直到無意間翻看相機中的照片,這個一向威嚴的父親,終于忍不住泣不成聲。
相機里,全是慶多偷偷拍下的爸爸:翹著腿睡覺的爸爸、在書房里伏案工作的爸爸、在沙發(fā)上看資料的爸爸......
翻看照片的良多
無論父親的態(tài)度如何,孩子總是毫無保留地愛著父親,并用自己的方式表達著愛意。
影片最后,良多與慶多在一左一右的櫻花步道上并行而走。
隔著中央隔離帶的父子
慶多小小的身子,用沉默和快步表達著自己的委屈。
良多則為自己六年來對慶多的忽視道歉:
“慶多,對不起。爸爸想見慶多,所以違背了約定來見你”
“爸爸已經不是爸爸了?!?/p>
慶多的話讓良多心痛得無法呼吸:“是啊。但是,這六年來,我一直都是你的爸爸啊?!?/p>
良多強忍著淚水,一件件事向慶多道歉,但卻發(fā)現要道歉的事還有許多許多。
最終,父子倆在兩條小路的交匯處擁抱在一起。
影片以慶多與良多的和解作為結局,的確美滿又令人感動,但良多作為父親,不過是剛剛體悟到這個身份的冰山一角。
人類學家馬辛(Anna Machin)曾表達過對當代父親所受困難的深刻理解:
“多數父親都渴望能多照顧家庭,只是公司不給機會?!彼f,“對于男人們而言,這就是矛盾所在:我們需要他們照顧孩子,他們自己也愿意照顧孩子,但擺在眼前的還有養(yǎng)家的任務?!?/p>
影片拍攝完畢后,有記者問是枝裕和,對“終于變成了父親”有切身感受了嗎?
是枝裕和依然否認,他說:“我不能說我變成了優(yōu)秀的父親。如何變成一個真正的父親,這需要繼續(xù)探討?!?/strong>
正如韓劇《請回答1988》中,父親成東日向女兒道歉時說的那句“爸爸也是第一次當爸爸”那樣。
沒有人生來就知道如何做父親。
如何做一個好父親,恐怕更需要用一生來回答。