文/谷豐
（2011-05-11首發(fā)在網(wǎng)易博客）
為慶祝黨的九十華誕，公司離退休職工管理科舉行有獎?wù)魑幕顒?，通知說“以'我的入黨故事’為主題，重溫入黨歷程，抒發(fā)真情實感，激發(fā)愛黨情懷?！睂嶋H上，不是每個人入黨都有故事的，那么，就寫一段回憶錄吧。
我是1969年8月5日入黨的，已經(jīng)有42年黨齡了。我永遠忘不了這個有紀(jì)念意義的日子，那一天，我光榮地加入了中國共產(chǎn)黨，成為這個先鋒隊組織的一員。8月5日，也是毛主席發(fā)表《“炮打司令部”我的第一張大字報》的紀(jì)念日，這在我們黨的歷史上也是重大的事件。
說起我的入黨，是經(jīng)過一番周折。
我出生在窮苦家庭，有今天的幸福，全靠共產(chǎn)黨毛主席。所以，從小就熱愛黨，懷有一顆感恩的心。念高中我就寫了入黨申請書，聽過黨課，是入黨積極分子，要不是那場“史無前例”，也許畢業(yè)前就是黨員了。
1968年3月，我應(yīng)征入伍成為一名中國人民解放軍戰(zhàn)士。新兵訓(xùn)練結(jié)束，分配到鐵道兵六師二十七團機械連。參軍后我又寫了入黨申請書，并用黨員標(biāo)準(zhǔn)嚴(yán)格要求自己，處處起模范帶頭作用?？墒?，第一批新兵入黨卻沒有我，當(dāng)時我真有點想不通。找到老班同年入伍的戰(zhàn)友談心，他叫張玉臣，入伍前他就是黨員。我說，我們倆這么好，你得幫助我呀，他一聽就明白了，他說，你主要受指導(dǎo)員的影響了，你這么快提為文書，指導(dǎo)員還經(jīng)常表揚你，說若無文革你就出國留學(xué)了。由于指導(dǎo)員的威信不很高，一些老排長老班長認(rèn)為指導(dǎo)員欣賞的兵不一定就好，所以還要看看。
在部隊，連隊文書相當(dāng)于班長職務(wù)，負(fù)責(zé)管理勤雜班。那時我們連隊勤雜班衛(wèi)生員65年兵，給養(yǎng)員66年兵，除了通信員69年兵，我是年輕的。到老連隊三個月提升為文書，是夠快的，不過那也是時勢造成的。那個年代，經(jīng)常發(fā)表毛主席的最新指示，每當(dāng)發(fā)表前，上級機關(guān)都通知連隊組織戰(zhàn)士收聽，聽完廣播馬上組織慶祝，指導(dǎo)員要講話，這個講話稿就要文書寫，而且要快。你想想，大家聽完廣播，在會場里唱歌等待。這個稿件，要把最高指示發(fā)表的時代背景，最高指示的內(nèi)容，重要現(xiàn)實和歷史意義，及如何貫徹執(zhí)行都要講清楚，多少還要有點文采，字又不能寫的太潦草，沒點文化水還真不行。我是老高三畢業(yè)生，新兵訓(xùn)練就為指導(dǎo)員寫過訓(xùn)練總結(jié)。指導(dǎo)員講我被選留學(xué)生一事，是從我的檔案里看到的。那一年，國家從應(yīng)屆高中畢業(yè)生中選拔一批公費出國留學(xué)生，我榮幸地被選上了，通過了外調(diào)政審、體檢、考核考試，全市只有四名。后來文化大革命開始了，這件事也就不了了之。
指導(dǎo)員是好意，他喜歡我，本想為我的進步造點輿論，沒想到適得其反。我不灰心，不埋怨，用實際行動證明自己。我更加嚴(yán)格要求自己，也嚴(yán)格要求勤雜班的同志們。大小勞動積極參加，時時刻刻起模范帶頭作用。連隊的板報辦的圖文并茂，豐富多彩。班排的同志到連部辦事，我都熱情接待，積極幫助他們解決力所能及的問題。我還主動替通信員到各工地給戰(zhàn)友送報送信，遇到施工，就積極參加。記得有一次我和班里的戰(zhàn)友一起扛油榨鐵道枕木，正是炎熱的夏天，由于沒有經(jīng)驗，我的脖子被瀝青燒出許多水泡。
路遙知馬力，日久見人心。我耿直熱情、勤奮上進，打動了老同志，經(jīng)過自己的積極努力，那些老排長老班長終于接納我了，舉手通過了我的入黨申請。
