卓文君
卓文君,西漢臨邛(屬今四川邛崍)人,漢代才女,她貌美有才氣,善鼓琴,家中富貴。她是漢臨邛大富商卓王孫女,好音律,新寡家居。司馬相如過(guò)飲于卓氏,以琴心挑之,文君夜奔相如,同馳歸成都。因家貧,復(fù)回臨邛,盡賣其車騎,置酒舍賣酒。相如身穿犢鼻裈,與奴婢雜作﹑滌器于市中,而使文君當(dāng)壚。卓王孫深以為恥,不得已而分財(cái)產(chǎn)與之,使回成都。事見《史記.司馬相如列傳》。又據(jù)《西京雜記》載,文君作司馬相如誄文傳于世;又載相如將聘茂陵人之女為妾,卓文君作《白頭吟》以自絕,相如乃止。后世常將卓文君事用為典故。
卓文君喪夫后許多名流向她求婚,她卻看中了窮書生司馬相如。司馬相如能彈琴作詩(shī),長(zhǎng)得又帥(《史記》曰:甚都),卓文君從中領(lǐng)會(huì)到他的才華和情感,一心相愛。司馬相如家里一無(wú)所有,卓文君隨他私奔后,就開了個(gè)酒鋪,親自當(dāng)掌柜,文君當(dāng)壚賣酒,相如則作打雜,不怕人譏笑。后卓王孫礙于面子,接濟(jì)二人,從此二人生活富足。后來(lái)司馬相如終于成名天下。而文君夜奔相如的故事,則流行民間,并為后世小說(shuō)、戲曲所取材。
司馬相如的文采,卓文君之美艷,當(dāng)壚賣酒,白頭興怨,長(zhǎng)門靈賦;封禪遺書傳為千古佳話。流傳于世的還有那首著名的《鳳求凰》:"鳳兮鳳兮歸故鄉(xiāng),游遨四海求其凰,有一艷女在此堂,室邇?nèi)隋诙疚夷c,何由交接為鴛鴦."以及卓文君所作哀怒的《白頭吟》:“皚如山間雪,皎若云中月。聞君有兩意,故來(lái)相決絕。今日斗酒會(huì),明旦溝水頭,蹀躞御溝止,溝水東西流。凄凄重凄凄,嫁娶不須啼,愿得一心人,白首不相離。桿何裊裊,魚兒何徙徙,男兒重義氣,何用錢刀為?”,和凄怨的《訣別書》:“春華競(jìng)芳,五色凌素,琴尚在御,而新聲代故!錦水有鴛,漢宮有水,彼物而新,嗟世之人兮,瞀于淫而不悟!朱弦斷,明鏡缺,朝露晞,芳時(shí)歇,白頭吟,傷離別,努力加餐勿念妾,錦水湯湯,與君長(zhǎng)訣!”
卓文君,一個(gè)美麗聰明,精詩(shī)文,善彈琴的女子??蓢@的是十七歲年紀(jì)輕輕,便在娘家守寡。某日席間,只因司馬相如一曲《鳳求凰》,多情而又大膽的表白,讓久慕司馬相如之才的卓文君,一聽傾心,一見鐘情??墒撬麄冎g的愛戀受到了父親的強(qiáng)烈阻撓。卓文君憑著自己對(duì)愛情的憧憬,對(duì)追求幸福的堅(jiān)定,以及非凡的勇氣,毅然在漆黑之夜,逃出卓府,與深愛的人私奔。當(dāng)壚賣酒為生。生活艱難,但兩人感情日深。這也是一直流傳至今的愛情故事里最浪漫的夜奔之佳話。
自古至今,大多數(shù)男人總是令人失望。司馬相如自然也不例外。當(dāng)他在事業(yè)上略顯鋒芒,終于被舉薦做官后,久居京城,賞盡風(fēng)塵美女,加上官場(chǎng)得意,竟然產(chǎn)生了棄妻納妾之意。曾經(jīng)患難與共,情深意篤的日子此刻早已忘卻。哪里還記得千里之外還有一位日夜倍思丈夫的妻子。文君獨(dú)守空房,日復(fù)一日年復(fù)一年地過(guò)著寂寞的生活。一首《白頭吟》,“……聞君有二意,故來(lái)相決絕。愿得一人心,終老不相負(fù)。……”表達(dá)了她對(duì)愛情的執(zhí)著和向往以及一個(gè)女子獨(dú)特的堅(jiān)定和堅(jiān)韌。也為她們的故事增添了幾分美麗的哀傷。
終于某日,司馬相如給妻子送出了一封十三字的信:一二三四五六七八九十百千萬(wàn)。聰明的卓文君讀后,淚流滿面。一行數(shù)字中唯獨(dú)少了一個(gè)“億”,無(wú)億豈不是表示夫君對(duì)自己“無(wú)意”的暗示?她,心涼如水。懷著十分悲痛的心情,回了一封《怨郎詩(shī)》?!?/span>
其詩(shī)曰:一別之后,二地相懸。只說(shuō)是三四月,又誰(shuí)知五六年。七弦琴無(wú)心撫彈,八行書無(wú)意翻看,九連環(huán)從中折斷,十里長(zhǎng)亭我眼望穿。百相思,千思念,萬(wàn)般無(wú)奈叫丫環(huán)。萬(wàn)語(yǔ)千言把郎怨,百無(wú)聊賴十依欄桿。九九重陽(yáng)抬頭看孤雁,八月仲秋月圓人不圓。七月半,秉燭燒香問(wèn)蒼天,六月三伏人人搖扇我心寒。五月石榴似火紅,偏遇陣陣?yán)溆隄不ǘ?。四月枇杷未黃,我欲對(duì)鏡心意亂。忽匆匆,三月桃花隨水轉(zhuǎn),飄零零,二月風(fēng)箏線兒斷。噫,郎呀郎,巴不得二一世,你為女來(lái)我做男?!?/span>
司馬相如看完妻子的信,不禁驚嘆妻子之才華橫溢。遙想昔日夫妻恩愛之情,羞愧萬(wàn)分,從此不再提遺妻納妾之事。這首詩(shī)也便成了卓文君一生的代表作數(shù)字詩(shī)。細(xì)細(xì)品讀,其愛恨交織之情躍然紙上?!?/span>
卓文君是聰明的。她用自己的智慧挽回了丈夫的背棄。她用心經(jīng)營(yíng)著自己的愛情和婚姻,終于苦盡甘來(lái)。他們之間最終沒(méi)有背棄最初的愛戀和最后的堅(jiān)守。這也使得他們的故事千轉(zhuǎn)百回,成為世俗之上的愛情佳話。
卓文君,一個(gè)有思想,有勇氣,敢愛敢恨的才女。她的一生,應(yīng)該是值得的。比如充滿浪漫色彩的夜奔,比如可遇而不可求的一見鐘情,比如與愛的人攜手終老等等。女人一生如此,夫復(fù)何求?后來(lái)人們根據(jù)這個(gè)事還有一首詩(shī):《望江亭》
當(dāng)爐卓女艷如花,不記琴心未有涯。
負(fù)卻今宵花底約,卿須憐我尚無(wú)家。
句首四字連起來(lái)為:“當(dāng)不負(fù)卿”
故事二:
司馬相如與卓文君
竇太后崇尚“黃老”學(xué)說(shuō),罷免了支持儒家學(xué)說(shuō)的竇嬰和田羛的官職,陸續(xù)任命了幾個(gè)渾渾噩噩的人當(dāng)了丞相、御史大夫和郎中令。武帝不愿與他們議事,呆在宮里實(shí)在無(wú)趣,就經(jīng)常換上便裝,外出游玩打獵,有時(shí)跑得很遠(yuǎn),一連四五天不回來(lái)。后來(lái),他覺得跑得太遠(yuǎn),不僅危險(xiǎn),也實(shí)在辛苦,就命光祿大夫吾丘壽王拓造大型苑囿上林苑。年輕的武帝便把大部分時(shí)間消磨在上林苑中。
漢武帝雅好文學(xué)喜歡辭賦,東方朔、吾丘壽王等著名的文人,便經(jīng)常陪伴在他的身旁,吟詩(shī)作賦,倒也十分快活。
一天,漢武帝讀到司馬相如的《子虛賦》,被賦中華美的文辭與磅礴的氣勢(shì)所吸引,不由拍手叫好。他一口氣讀完《子虛賦》,以為作者是前朝人,便連聲嘆息說(shuō):“寫這篇賦的人,真是個(gè)才子,可惜我沒(méi)有和這個(gè)人生活在同一個(gè)時(shí)代!”
這時(shí),在漢武帝身邊服侍的狗監(jiān)(替漢武帝管理獵狗的人)楊德意諂笑著說(shuō):“陛下,寫這篇賦的人小臣知道,他是小臣的同鄉(xiāng)司馬相如,現(xiàn)在成都閑居。”
漢武帝聽了又驚又喜,問(wèn)道:“你說(shuō)的可是真實(shí)情況嗎?”
楊德意回答說(shuō):“是的,司馬相如曾經(jīng)對(duì)我說(shuō)過(guò),是他寫的《子虛賦》。”
“太好了!這么一個(gè)有才華的人,竟沒(méi)有人對(duì)我說(shuō)過(guò)。”漢武帝有點(diǎn)惋惜地說(shuō),于是,他馬上派人召司馬相如來(lái)京。
司馬相如,字長(zhǎng)卿,是蜀郡成都人,好讀書,善彈琴,風(fēng)流灑脫,文章寫得很漂亮,特別擅長(zhǎng)寫賦。他與王吉是好朋友,王吉曾對(duì)他說(shuō):“你在外面游學(xué),如果官運(yùn)不好,日子不好過(guò),就到臨邛找我。”有一天,司馬相如真的來(lái)投奔了王吉。
兩人攜手來(lái)到客廳,司馬相如向王吉談了近幾年的行蹤,王吉知道了相如尚未成家,便向他說(shuō)起,臨邛首富卓王孫有個(gè)女兒卓文君,生得聰明無(wú)比,美貌無(wú)雙,如今在娘家守寡。與相如是天生的一雙。司馬相如聽了,不好意思地?fù)u了搖頭。王吉卻不以為然,他認(rèn)為事在人為。
卓王孫知道司馬相如是有名的文人,便宴請(qǐng)了他,并順便發(fā)了一百多張請(qǐng)?zhí)?,邀?qǐng)了很多縣中的官員與有名望的人。
宴會(huì)開始,卓王孫帶領(lǐng)眾賓客向司馬相如敬酒,少不了說(shuō)了許多奉承話。正在大家喝得高興的時(shí)候,王吉向大家介紹說(shuō):“相如先生是當(dāng)今第一名流,不僅文章寫得好,而且奏也彈得很好。今天有佳賓美酒,何不請(qǐng)相如先生彈奏一曲呢?”眾人聽了,齊聲叫好。
司馬相如推辭了一番,便彈奏起來(lái),先彈了一支短曲,后來(lái)偷看到竹簾后面有一個(gè)影影綽綽穿白衣服的女子在聽琴,知道是卓文君,就施展自己高超的琴技,彈起了一曲鳳求凰,通過(guò)琴聲,向卓文君表達(dá)了自己求愛的心情。原來(lái),卓文君聽說(shuō)司馬相如來(lái)做客,早就想見識(shí)一下這位大才子。她本來(lái)就喜愛音樂(lè),聽到琴聲,就偷偷地躲在簾子后面看。卓文君深懂琴理,聽出了琴聲中的意思。而宴席上的賓客,當(dāng)然聽不出個(gè)所以然來(lái),只是為了恭維司馬相如,一味地拍手叫好。
司馬相如回去以后,就用錢買通了卓文君的仆人,通過(guò)仆人送給卓文君一封求愛信。卓文君接到求愛信激動(dòng)不已,但她知道父親不會(huì)同意這門親事。便在一天晚上,偷偷地跑出來(lái),投奔了司馬相如。倆人連夜乘車回到司馬相如的家鄉(xiāng)成都。
卓文君同司馬相如來(lái)到成都,開始時(shí),倒安于清貧生活,可是日子長(zhǎng)了,就忍耐不住了,便勸相如到臨邛去。司馬相如也沒(méi)有別的辦法兩人就一同來(lái)到了臨邛。
卓王孫對(duì)卓文君私奔十分惱火,不肯周濟(jì)他們。為了出卓王孫的丑,他們便開起了一個(gè)夫妻酒店,文君當(dāng)壚賣酒,相如故意當(dāng)眾洗滌碗筷杯盤,提壺送酒,像個(gè)酒保。
果然,卓王孫認(rèn)為卓文君與司馬相如這樣做太丟面子,羞得連大門也不敢出。后來(lái)在親戚朋友和縣令的勸說(shuō)下,送給了司馬相如他們一筆財(cái)物。司馬相如同卓文君又回到了成都,開始過(guò)起了富裕的生活。
且說(shuō)司馬相如被召到朝廷,漢武帝接見了他,問(wèn)他道:“《子虛賦》是你寫的嗎?”
司馬相如非常自負(fù)地回答說(shuō):“是的,陛下,《子虛賦》正是臣寫的。不過(guò),那是寫諸侯的事,并沒(méi)有什么了不起。若準(zhǔn)臣陪陛下游獵,臣可寫出天子游獵賦獻(xiàn)給陛下。”
漢武帝聽了非常高興。為司馬相如安排了豪華的住處,給以優(yōu)厚的待遇。第二天就帶了司馬相如等人去上林游獵。沒(méi)過(guò)幾天,司馬相如就揮灑大筆,寫出了一篇《上林賦》,呈獻(xiàn)給漢武帝。漢武帝讀了《上林賦》,感到十分滿意,心中高興,就封了司馬相如一個(gè)郎官(帝王的侍從官)。
后來(lái),司馬相如曾經(jīng)作為漢武帝的專使招撫了夜郎歸順漢朝,很得武帝的賞識(shí)。邛、鮈、冉、鮉一帶地區(qū)各族首領(lǐng)見夜郎歸順了漢朝,也表示愿意歸順漢朝。于是漢武帝就封司馬相如為中郎將,手持皇帝的旄節(jié),去招撫這些地區(qū)的部族。司馬相如順利地完成了使命,漢武帝十分滿意,重賞了他。不久,有人上書給漢武帝,說(shuō)司馬相如出使時(shí)曾接受了很多金錢賄賂,武帝信以為真,就罷免了司馬相如的官職。
司馬相如家中富有,也樂(lè)得清閑自在,就把家搬到茂陵,與卓文君過(guò)著悠閑舒服的生活。
卓文君:事見《孤本元明雜劇·私奔相如》,清袁于令《肅霜裘》傳奇。漢時(shí),司馬相如不得志時(shí),在臨邛富戶卓王孫家操琴。才貌雙全的卓女文君17歲新寡,司馬相如仰慕文君,借琴音傾訴心曲,二人訂盟,因卓王孫不允,文君遂偕相如私逃,返回家鄉(xiāng)當(dāng)壚賣酒。后來(lái)相如獻(xiàn)《子虛賦》,漢武帝
拜為中郎將,卓王孫獻(xiàn)金相認(rèn)。
當(dāng)希拉里、克林頓和萊溫斯基的自傳鬧哄哄地你方唱罷我登場(chǎng)的時(shí)候,人人都在竊竊地衡量希拉里和克林頓的這段感情生活,語(yǔ)意中不是沒(méi)有暗諷和唏噓的。讓我印象最深刻的是那個(gè)在耶魯法學(xué)院讀書的希拉里,那時(shí),她還年輕,也沒(méi)有現(xiàn)在漂亮,但是,“在人群中,希拉里一眼就抓住了他。”
果然,后來(lái)這個(gè)男人讓她成為了美國(guó)第一夫人。
至今還有人對(duì)這一對(duì)政治明星的結(jié)合不以為然,盡管希拉里一再在公眾面前強(qiáng)調(diào)“我還愛他” ,因?yàn)閾胶土颂嗬硇院屠骊P(guān)系的不應(yīng)叫做愛情,不該被祝福。不過(guò),捫心自問(wèn),自古至今,有多少愛情完全是不顧一切喪失理智的?果真王子愛上灰姑娘、羅密歐愛上茱麗葉,那才往往是被惡夢(mèng)詛咒的呢,沒(méi)一個(gè)有好結(jié)果。只有像卓文君等很少的幾位才有這種幸運(yùn),有最壞的開始又有最好的結(jié)局,有點(diǎn)像“王子和公主從此過(guò)著幸福的生活”。
卓文君生在漢代這種大而化之的年代,又生在一個(gè)四川臨邛巨賈之家,金山銀山地養(yǎng)著。她長(zhǎng)得眉如遠(yuǎn)山,面若芙蓉,通曉琴棋書畫,十七歲出嫁,半年后便因丈夫去世返回娘家。這時(shí)候,一個(gè)貧窮的小子做客卓家,用那把著名的“綠綺琴”彈唱那首著名的《鳳求凰》,把這個(gè)十七歲的小寡婦內(nèi)心撩撥起來(lái),半夜三更就夜奔他去了,第二天索性雙雙跑到這個(gè)窮小子的成都老家。當(dāng)然,我們都知道這個(gè)窮小子就是西漢有名的才子司馬相如??墒悄菚r(shí)的卓文君還不知道啊,她只顧得上收拾司馬相如那個(gè)家徒四壁的爛攤子了。
司馬相如豪情不減地典衣沽酒,今朝有酒今朝醉;卓文君也荊釵布裙,風(fēng)風(fēng)火火開始新生活。幾個(gè)月后,他們干脆賣掉車馬,回到臨邛開了一間小酒家,卓文君淡妝素抹,當(dāng)壚沽酒,司馬相如更是穿上犢盤鼻褲,與酒保傭人一起洗盤子,忙里忙外地跑堂。
卓文君是一個(gè)罕見的女人,居然不慕虛榮,司馬相如也是一個(gè)罕見的文人,居然一點(diǎn)都不自卑一點(diǎn)都不羞愧。這對(duì)才子佳人開的小酒店遠(yuǎn)近聞名,門庭若市,逼得卓王孫不得不分給他們童仆百人,錢百萬(wàn)緡,并厚備妝奩,接納了這位把生米已經(jīng)煮成熟飯的女婿。從此這對(duì)小夫妻又過(guò)上了整天飲酒作賦,鼓琴?gòu)椆~的悠閑生活。
這時(shí),司馬相如寫下的《子虛賦》、《上林賦》,才華四濺,好大喜功的皇帝驚為天人,拜司馬相如為郎官,后來(lái)又再拜為中郎將。司馬相如衣錦榮歸,著實(shí)讓岳父卓王孫風(fēng)光了一把。
中國(guó)的古典文學(xué)永遠(yuǎn)都是“私訂終身后花園,落難公子中狀元”,看來(lái)這個(gè)惡俗的傳統(tǒng)是以卓文君和司馬相如為藍(lán)本的。說(shuō)著“慧眼識(shí)英才”的愛情佳話,其實(shí)一看就知道是涎著臉的政治投資??纯粗T多戲文,女人舍身割肉地供養(yǎng)著男人讀書,哪里是追求愛情,倒像是伯樂(lè)當(dāng)了褲子去賭馬。既然是賭,肯定有輸有贏,《琵琶記》、《西廂記》里趙五娘、崔鶯鶯贏了,終于贏得她們的丈夫,秦香蓮輸了,讓天譴劈死了她那負(fù)心的狀元郎……但,不管結(jié)果如何,被動(dòng)地承受了許多無(wú)中生有的苦難,總是有點(diǎn)愴然的吧?
中國(guó)傳統(tǒng)道德向來(lái)有一種“目標(biāo)正確論”,常常為了名分而放棄現(xiàn)實(shí)生活。所以對(duì)古代歷史上的苦女人我一般很難同情。以前的人就是活得太認(rèn)真太累了,不知道好玩才是生活的要義。
從來(lái)未見記載卓文君對(duì)丈夫功名的渴求,倒是看出她非常會(huì)享受和司馬相如在一起的不同生活形態(tài)。在司馬相如年逾知命的時(shí)候,這個(gè)凡人想娶妾了,卓文君忍無(wú)可忍,作了一首《白頭吟》,說(shuō)道:“皚如山上雪,皓如云間月,聞君有兩意,故來(lái)相決絕……”卓文君“愿得一心人,白首不相離”的指斥讓司馬相如回心轉(zhuǎn)意了,兩人白首偕老,安居林泉。
還記得有一個(gè)關(guān)于希拉里的笑話:在高速公路上,克林頓夫婦的汽車拋錨了,當(dāng)加油站的工人來(lái)幫他們的時(shí)候,希拉里悄悄說(shuō):“比爾,他是我的初戀情人。”“幸好你沒(méi)嫁給他,否則你就成不了第一夫人了。”“不,要是我嫁給他,他就是總統(tǒng)了。”希拉里冷靜地答道。
雨霖鈴--卓文君吟 (滿雪瑩)
風(fēng)雨凄切,對(duì)古道亭,青空萬(wàn)丈,問(wèn)君何處無(wú)緒。
只數(shù)情,留戀處,芳草無(wú)聲。心酸頭昏淚眼,無(wú)人來(lái)牽念。
念去郎,萬(wàn)里煙波,朝霧漫漫隨波蕩。
多情自古難別離,怎堪那,冷落愁滋味。
曾經(jīng)鳳凰何處?鳳求凰,已是回憶。
黃花已落,此時(shí)良辰有怎奈何?
總有那刻骨英情,又對(duì)何人說(shuō)?
這首詩(shī)是后人為卓文君的故事所寫的。
——《百家講壇》王立群教授
《百家講壇》,河南大學(xué)王立群教授在講述史記漢武帝之《情變之謎》時(shí),正式翻案司馬相如愛情佳話,指司馬相如對(duì)卓文君劫財(cái)又劫色,引發(fā)觀眾爭(zhēng)論。
卓文君被劫財(cái)又劫色?
對(duì)于司馬相如和卓文君一直被人樂(lè)此不疲傳頌的美好愛情,王立群教授認(rèn)為,他們并非后世人們追求愛情自由的典型代表。他以《史記》、《漢書》一些從未被關(guān)注的細(xì)節(jié)記錄為佐證,指司馬相如對(duì)卓文君追求是有預(yù)謀的劫才又劫色。司馬相如追求卓文君不只在民間被傳為“鳳求凰”佳話,成都人甚至封司馬為“情圣”,與“詩(shī)圣”杜甫相提并論,以彰顯其情感的偉大。但王立群指出,司馬遷《史記》和《漢書》,證明司馬相如當(dāng)時(shí)是用計(jì)騙取卓文君。
王立群認(rèn)為,司馬相如主子去世,辭官返故鄉(xiāng)成都,家境貧寒,投奔臨邛縣令王吉,并制訂財(cái)色兩得的妙計(jì)??h令王吉佯裝恭敬,天天拜訪相如,相如托病不見,王吉更顯恭敬。消息被人傳揚(yáng),當(dāng)?shù)厥赘蛔客鯇O中計(jì),備宴款待兩人,司馬相如假裝不愿去,席間彈奏《鳳求凰》。卓文君聞歌被打動(dòng),與其私奔,因生活窘迫,卓文君當(dāng)壚賣酒,卓王孫沒(méi)辦法,只得送重金給他們。此后司馬相如生活安定。
以史書細(xì)節(jié)為翻案佐證
雖然與民間傳頌的佳話觀點(diǎn)不同,但王立群教授認(rèn)為,史書不細(xì)讀以至歷史被誤讀。“歷史真實(shí)的問(wèn)題,誰(shuí)也無(wú)法掩蓋,真實(shí)發(fā)生的是第一歷史,史書記載的是第二歷史,主講人只有深刻了解第二歷史史書,才能更真實(shí)地還原第一歷史。”
王立群正是通過(guò)《史記》和《漢書》細(xì)微的文字差異,佐證他還原的歷史觀點(diǎn)——“司馬相如對(duì)卓文君劫才又劫色。”
不過(guò)說(shuō)到底,這也只是王立群教授的一家之言,對(duì)于千古流傳下來(lái)的《鳳求凰》的故事,一表達(dá)了中國(guó)人民反抗封建婚嫁禮教的情緒,二表達(dá)了對(duì)美好愛情的希冀。對(duì)于傳統(tǒng)典故,不宜僅以捕風(fēng)捉影的史書遺留來(lái)“妄加揣測(cè)”。“百家爭(zhēng)鳴,百花齊放”,王教授以史書點(diǎn)滴的記錄為依憑,加以自己的觀點(diǎn)對(duì)歷史典故進(jìn)行新的解讀,其精神值得贊揚(yáng),但不應(yīng)對(duì)不明之事進(jìn)行全盤否定,尤其是典故,這就有違初衷了。另外“百家講壇”是一個(gè)電視節(jié)目,收視率也是市場(chǎng)左右節(jié)目?jī)?nèi)容的不可忽視的因素,王教授也曾在接受騰訊網(wǎng)主持人采訪的時(shí)候說(shuō)到:“我們有個(gè)平臺(tái)來(lái)講,當(dāng)然希望更多的人來(lái)聽,所以我非常關(guān)注收視率,這是一個(gè)原因。另外一個(gè)原因是收視率關(guān)注到編導(dǎo)的收入,收視率高低決定了編導(dǎo)的收入。”(內(nèi)容來(lái)自“騰訊讀書訊”)。因此對(duì)于這個(gè)解讀我們大家可以當(dāng)作一家之言,卻絕不可當(dāng)作史實(shí)。完整的歷史是后人永遠(yuǎn)無(wú)法知曉的,我們只能最大限度地去還原。
7.中夜相從知者誰(shuí)——“當(dāng)壚賣酒”的卓文君
卓文君(約公元前179年以后—前117年以后),西漢蜀郡臨邛(今四川邛崍)人,大富商卓王孫的女兒。容貌秀麗,喜歡音樂(lè);十七歲而寡。辭賦家司馬相如落魄歸蜀時(shí),文君毅然沖決封建羅網(wǎng),與之自由結(jié)合?!妒酚?/span>·司馬相如列傳》中載有她的事跡。
司馬相如原是漢景帝的弟弟梁孝王劉武的門客。梁孝王死后,司馬相如回到老家成都,可是家境貧困,無(wú)以為生。他一向跟臨邛縣令王吉很有交情,便到臨邛縣去作客,受到王吉的禮遇。
這天,王吉到卓王孫家赴宴,賓客來(lái)了上百人。到了午時(shí),司馬相如也應(yīng)邀而至。在座的人均為他那瀟灑的神采所傾倒。而當(dāng)酒酣耳熱之際,王吉捧琴至司馬相如跟前:“聞君擅長(zhǎng)琴技,請(qǐng)彈一曲,如何?”司馬相如推辭了一番,便彈了兩支曲子。這就是著名的琴曲《鳳求凰》。眾賓客只曉得彈得錚錚動(dòng)聽,又誰(shuí)能解曲中深意!曲辭①是:
鳳兮鳳兮歸故鄉(xiāng),游遨四海求其凰。
有艷淑女在此房,何緣交接為鴛鴦?
鳳兮鳳兮從我棲,得托孽尾永為妃。
交情通體心和諧,中夜相從知者誰(shuí)?
知者誰(shuí)?知者是卓王孫之女文君!文君新寡,又素愛音樂(lè)。因而司馬相如就借琴曲來(lái)傾述自己的愛慕之意。席間,文君聽到了司馬相如的琴聲,偷偷地從門縫中看他,不由得為他的氣派、風(fēng)度和才情所吸引,產(chǎn)生了敬慕之情。宴畢,相如又通過(guò)文君的侍婢向她轉(zhuǎn)達(dá)心意。當(dāng)夜,卓文君私自跑到司馬相如的旅舍,決心跟他患難與共,生死相依。
司馬相如帶著卓文君,快馬加鞭,趕回成都。然而他的家境窮困不堪,除了四面墻壁之外,簡(jiǎn)直一無(wú)所有。卓王孫得知文君跟司馬相如私奔后,大為惱怒,說(shuō)道:“文君太不成器,我不忍心殺死她,可是也別想得到我的一文錢!”
卓文君在成都住了一些時(shí)候,對(duì)司馬相如說(shuō):“其實(shí)你只要跟我道臨邛去,向我的同族兄弟們借些錢,我們就可以設(shè)法維持生活了。”司馬相如聽了她的話,便跟她一起到了臨邛。他們把車馬賣掉做本錢,開了一家酒店。卓文君擋路買酒,掌管店務(wù);司馬相如系著圍裙,夾雜在伙計(jì)們中間洗滌杯盤瓦器。
卓王孫聞?dòng)嵑?,深以為恥,覺得沒(méi)臉見人,就整天杜門不出。他的弟兄和長(zhǎng)輩都勸他說(shuō):“你只有一子二女,又并不缺少錢財(cái)。如今文君已經(jīng)委身于司馬相如,司馬相如一時(shí)不愿到外面去求官,雖然家境清寒,但畢竟是個(gè)人材;文君的終身總算有了依托。而且,他還是我們縣令的貴客,你怎么可以叫他如此難堪呢?”卓王孫無(wú)可奈何,只得分給文君奴仆百人,銅錢百萬(wàn),又把她出嫁時(shí)候的衣被財(cái)物一并送去。于是,卓文君和司馬相如雙雙回到成都,過(guò)著富足的生活。
這就是有名的“文君夜奔”的故事。
這個(gè)故事在民間廣為流傳,后世小說(shuō)、戲曲也曾取作題材。比如,《古今雜劇》中有明太祖第十七子朱權(quán)《卓文君私奔相如》一卷;清人舒位《瓶笙館修簫譜》中有《卓女當(dāng)壚》一劇。卓文君的“越禮”行為,無(wú)疑是對(duì)封建禮教的勇敢挑戰(zhàn)。她的膽識(shí),誠(chéng)然是值得謳歌贊頌的。同時(shí),卓王孫為了顧全自己富家的體面,最終不得不對(duì)女兒作出讓步和妥協(xié),這也顯示出封建禮教的脆弱性和虛偽性。
另?yè)?jù)《西京雜記》卷三記載:“相如將聘茂陵人女為妾,卓文君作《白頭吟》以自絕,相如乃止。”此說(shuō)似不足信。
《白頭吟》最早見于《玉臺(tái)新詠》,另有《宋書·樂(lè)志》載晉樂(lè)所奏歌辭。兩篇內(nèi)容大致相同,后者篇幅較長(zhǎng)?!稑?lè)府詩(shī)集》一并載入《相和歌·楚調(diào)曲》?!栋最^吟》本辭是一首凄麗的絕妙好辭:皚如山上雪,皎若云間月。
聞君有兩意,故來(lái)相決絕。
今日斗酒會(huì),明旦溝水頭;躞蹀御溝上,溝水東西流。
凄凄復(fù)凄凄,嫁娶不須啼;愿得一心人,白頭不相離。
竹竿何裊裊,魚尾何蓰蓰。
男兒重意氣,何用錢刀為!
詩(shī)的內(nèi)容確是寫男有二心,女方表示決絕。因?yàn)樵?shī)中有“愿得一心人,白頭不相離”的句子,所以便以《白頭吟》作為詩(shī)的題目。但《白頭吟》究竟是否文君所作,后人多疑出于附會(huì)。據(jù)《宋書·樂(lè)志》看來(lái),它與《江南可采蓮》一類樂(lè)府古辭,都同屬漢代的“街陌謠謳”,帶有濃厚的民歌色彩?!稑?lè)府詩(shī)集》和《太平御覽》也都把它作為“古辭”?!队衽_(tái)新詠》題作《皚如山上雪》,非但不作為文君的詩(shī)篇,就連題目也不叫《白頭吟》。惟有《西京雜記》有文君作《白頭吟》以自絕之說(shuō),然而卻不著錄歌辭。清人馮舒在《詩(shī)紀(jì)匡謬》中也力辯其偽。因而這或許是一首來(lái)自民間的作品,或許文君自有別篇也未可知。但無(wú)論如何,這是在我國(guó)古代歌謠中也有一定價(jià)值的作品。詩(shī)的語(yǔ)氣決絕而又不舍,怨恨而又抱有期望,思想感情復(fù)雜而深沉,尤其是“凄凄復(fù)凄凄”四句,藝術(shù)手法很是巧妙。正如張玉谷《古詩(shī)賞析》所說(shuō):“妙在從人家嫁娶時(shí)凄凄啼哭,憑空指點(diǎn)一婦人同有之愿,不著己身說(shuō),而己身已在里許。”《白頭吟》的思想藝術(shù)價(jià)值還是不可忽視的。
據(jù)傳說(shuō),文君還寫了兩次信給相如,現(xiàn)抄錄于此:
春華競(jìng)芳,五色凌素,琴尚在御,而新聲代故。錦水有鴛,漢宮有水,彼物而新,嗟世之人兮,瞀于淫而不悟!
朱弦斷,明鏡缺,朝露晞,芳時(shí)歇;《白頭吟》,傷離別,努力加餐毋念妾。井水湯湯,與君長(zhǎng)決!
《西京雜記》又傳司馬相如死后,“文君為誄”,亦不可信?!端抉R相如誄》原載明人梅鼎祚《歷代文紀(jì)》,然而出處不詳;《西京雜記》雖說(shuō)“文君為誄,傳于世'”,可又不載其辭。據(jù)前人考證看來(lái),《司馬相如誄》②一文當(dāng)是后人偽托。
盡管《西京雜記》之說(shuō)值得懷疑,但是有一點(diǎn),卓文君是個(gè)能詩(shī)善畫的女才子,恐怕是可以推斷的③。
①此據(jù)《藝文類聚》,與《史記·司馬相如列傳》索隱所記稍異。
②參見清人嚴(yán)可均校輯的《全上古三代秦漢三國(guó)六朝文·全漢文》卷五十七。
③明人胡應(yīng)麟論及漢魏間夫婦俱有文詞而最名顯者,首推司馬相如和卓文君。參見《詩(shī)藪》外編卷一。
△「南朝·梁」徐陵編選:《玉臺(tái)新詠》卷一△「南朝·梁」沈約:《宋書》卷十九、卷二十一△「唐」歐陽(yáng)詢等輯:《藝文類聚》卷四十三、卷四十四△「宋」郭茂倩編:《樂(lè)府詩(shī)集》卷四十一△北京大學(xué)中國(guó)文學(xué)史教研室選注:《兩漢文學(xué)史參考資料》△余冠英選注:《樂(lè)府詩(shī)選》、《漢魏六朝詩(shī)選》△路侃如:《樂(lè)府古辭考》七△譚正璧:《中國(guó)女性的文學(xué)生活》第二章
聯(lián)系客服