北京參考消息網(wǎng)援引俄羅斯《共青團(tuán)真理報》報道，拜科努爾當(dāng)?shù)貢r間1998年11月20日12時40分，“質(zhì)子-K”重型火箭把國際空間站的首個太空艙——重20噸的“曙光”號功能貨艙送入軌道。發(fā)射場上空烏云籠罩，火箭一頭扎進(jìn)牛奶般的云中。在距離發(fā)射臺4公里的觀察站，地面隆隆作響，稠密的氣浪向那些循著聲音方向仰望云端的人襲來。國際空間站的歷史由此展開。
1、誰的太空艙？
“曙光”號有一件趣事。美國人認(rèn)為它是自己的，因為出資方是波音公司。但它是以“和平-2”空間站為基礎(chǔ)，在莫斯科的赫魯尼切夫國家航天科研生產(chǎn)中心建造的。因此，“曙光”號位于國際空間站的俄羅斯艙段。所有必要的修理和預(yù)防檢修工作都由俄羅斯航天員完成。
“曙光”號安裝了3000多件用于控制空間站移動、與飛行控制中心交換信息和完成其他任務(wù)的組件。
2、住戶和房客
20年來，共有18個國家的231名航天員和宇航員造訪國際空間站，其中包括7名游客和35位女性（29位來自美國，俄羅斯、意大利、法國、加拿大、日本、韓國各1人）。
兩名俄羅斯航天員5次登上國際空間站。費奧多爾·尤爾奇欣總共在太空待了近兩年（672天），并完成9次太空行走。尤里·馬連琴科在國際空間站生活的時間更久——702天，期間完成4次太空行走。此外，他還在“和平”號空間站長期開展科考工作，在太空總共度過了827天。
共有57個考察組先后在國際空間站工作過。
美國宇航員斯科特·凱利和俄羅斯航天員米哈伊爾·科爾年科創(chuàng)造了空間站駐留時間紀(jì)錄——他們的考察組在那里待了近1年（340天）。
3、空間站的乘員
國際空間站是一座復(fù)雜的設(shè)施，最好不要無人值守。但20年來，飛行控制中心確實有過幾次認(rèn)真考慮過撤走宇航員。
2000年10月，第一批乘員——俄羅斯航天員尤里·吉德津科、謝爾蓋·克里卡廖夫和美國宇航員威廉·謝潑德登上由“曙光”號功能貨艙、“星辰”號服務(wù)艙和“團(tuán)結(jié)”號節(jié)點艙組成的國際空間站。
吉德津科回憶道：“節(jié)點艙第一個月是關(guān)閉的。我們只有兩個艙，里面塞滿了設(shè)備和裝著儀器、水的箱子，幾乎沒有生活空間?！浅健栔挥袃砷g客房，謝爾蓋·克里卡廖夫住一間，另一間讓給了威廉。我自己在‘曙光’號的側(cè)壁上掛了個睡袋……”
當(dāng)年12月就發(fā)生了第一次異常狀況。帶來很多重要物資的“進(jìn)步”號貨運飛船要和空間站對接。但當(dāng)它靠近空間站時，自動對接系統(tǒng)出現(xiàn)故障。飛行控制中心命令吉德津科執(zhí)行手動對接。
吉德津科回憶道：“我從200米距離開始對接，當(dāng)‘進(jìn)步’號飛近時，我發(fā)現(xiàn)自己什么也看不見——飛船上的攝像頭凍住了。上面的冷凝水在背光處凝結(jié)成冰。飛船和空間站相隔10米。我不知道該怎么辦。飛行控制中心一片寂靜。情況很緊張。如果飛船不能對接，乘員很可能被迫提前返回地球。因為那艘飛船上有食物和必要的儀器?！?/p>
在空間站離開地面監(jiān)視工具的監(jiān)視范圍后，空間站和貨運飛船飛出了陰影。陽光把冰融化，攝像頭恢復(fù)工作，吉德津科完成了“進(jìn)步”號的對接。
最嚴(yán)重的事故發(fā)生在2007年。國際空間站的姿態(tài)控制計算機一下子全部癱瘓。費奧多爾·尤爾奇欣回憶道：“沒有這些計算機，空間站的核心系統(tǒng)之一就無法工作。故障有好幾處。主要是美國人安裝了新的太陽能電池板，網(wǎng)絡(luò)發(fā)生電壓跳變。火花落進(jìn)了指令處理組件。”
重啟計算機沒有幫助——空間站仍然不受控制。乘員很可能不得不封站并提前返回地球——當(dāng)然國際空間站考慮得很周到，可以在控制系統(tǒng)嚴(yán)重?fù)p壞的情況下，宇航員仍能在里面待上1個半月！在這種情況下會啟動備用的生命保障系統(tǒng)。
所幸，俄羅斯專家在1天后恢復(fù)了系統(tǒng)。尤爾奇欣說：“最后我們繞開故障組件，安裝了代替保險絲的金屬絲，讓計算機重新開始工作。之后又重新鋪設(shè)電纜并更換組件?！?/p>
2015年，美國宇航員被迫搬進(jìn)俄羅斯艙段，關(guān)閉連接兩個艙段的艙門。原因是傳感器顯示空間站溫控系統(tǒng)發(fā)生氨氣泄漏。10個小時后專家發(fā)現(xiàn)，其實根本沒有任何泄漏，而是傳感器壞了。于是，美國宇航員返回了自己的艙段。
4、美國艙內(nèi)的俄羅斯廁所
國際空間站有兩個廁所，一個在俄羅斯的“星辰”號，一個在美國的“寧靜”號，不過，兩個都是俄羅斯生產(chǎn)的。美國艙段的廁所造價為1900萬美元（約合1.3億元人民幣）。
前不久，美國國家航空航天局與俄羅斯“能源”火箭航天公司簽訂了維護(hù)這一重要生活設(shè)施的新合同。
事實上，太空廁所和地球上的廁所非常相似，只是加裝了固定腳和大腿的裝置。當(dāng)有人上廁所時，收集排泄物的泵會打開。
廁所不能使用的情況時有發(fā)生。在緊急情況下，乘員可以使用與空間站對接的“聯(lián)盟”號飛船上的廁所，但它不可長期使用。
宇航員把固體廢物收集在專用集裝箱里，裝進(jìn)“進(jìn)步”號貨運飛船，讓它在稠密大氣層中燒掉。液體廢物經(jīng)處理后用于技術(shù)需要。
“和平”號空間站有尿液處理系統(tǒng)，國際空間站則沒有啟用類似系統(tǒng)。
國際空間站也沒有“禮炮-7”、“和平”號空間站和美國“天空實驗室”空間站上那樣的淋浴器。淋浴有太多不便。宇航員用濕毛巾擦身的辦法來自我清潔。
5、能吃上新鮮沙拉嗎？
國際空間站有溫室，里面種植了豌豆、小麥、大麥、蘿卜和各種生菜。不久前，乘員剛剛獲準(zhǔn)把生菜葉當(dāng)作食物。但事實上，空間站種的菜并不夠端上餐桌。所以，宇航員只有在新的貨運飛船到來時才能吃上新鮮食物。
空間站種的東西一般會經(jīng)過小心包裝后送回地球進(jìn)行研究。溫室實驗被認(rèn)為是最重要的實驗之一?？茖W(xué)家想搞清楚在火星之旅中如何安排乘員膳食。對于如此長時間的考察來說，貨運飛船運送的食物已經(jīng)不夠了。因此，空間站種植的作物將成為必要的搭配口糧之一。
6、交通工具
2011年美國“Space Shuttle”（航天飛機）計劃終止后，俄羅斯“聯(lián)盟”號載人飛船成為乘員前往國際空間站的唯一工具。它是最可靠的太空運輸系統(tǒng)。2018年10月“聯(lián)盟”號火箭第二級發(fā)生的事故證明了這一點。俄羅斯航天員阿列克謝·奧夫奇寧和美國宇航員尼克·黑格從4.7萬米高空平安返回地球。
種種跡象表明，至少在1年內(nèi)，乘員交接還需要使用“聯(lián)盟”號。太空探索技術(shù)公司的“龍V2”載人飛船原定于2018年開始測試，現(xiàn)在推遲到2019年。波音公司的CTS-100飛船也將從2019年開始測試。最初幾次飛行將不帶乘員。
在最好情況下，“龍”或CTS-100在地球和國際空間站之間的往來飛行也不會早于2020年。
順便說一句，根據(jù)“能源”火箭航天公司的計劃，俄羅斯的“科學(xué)”號多功能實驗艙終于將在2020年飛往國際空間站——根據(jù)最初計劃，它本應(yīng)在2011年進(jìn)入軌道。
7、令人印象深刻的數(shù)據(jù)
國際空間站目前的重量為417噸，相當(dāng)于一輛大型貨運列車?？臻g站總長110米、寬74米，面積約等于一個標(biāo)準(zhǔn)足球場。
太空艙總體積約為1000立方米。有些日子里，宇航員們甚至互不交流，各干各的事。
國際空間站的建設(shè)和維護(hù)已花費1570億美元（約合1.1萬億人民幣）。這是人類最燒錢的工程。
?。ň庉嫞核緹槪?/p>
