舟曲19歲幸存者回憶:數(shù)不清的人漂在水面
泥石流災(zāi)難極大地改變了災(zāi)區(qū)群眾的精神狀態(tài)。面對(duì)不幸,他們有截然不同的反應(yīng)。但不論如何,只要生命還在,一切皆有可能。
19歲的李文軍被上海一所學(xué)校的金融專業(yè)錄取。李文軍今年從舟曲一中畢業(yè),一直盼望著離開這個(gè)小縣城。泥石流災(zāi)難徹底改變了他的想法?，F(xiàn)在,他覺(jué)得“上不上大學(xué)都一樣”。
隨著救援力量和物資的增加,幸存者獲得了充足的飲用水和食物,但正常的生活依然茫遠(yuǎn)。他們幸慶劫后余生,并對(duì)“活著”有了超乎常人的理解力。
●劫后奮起
他拉起了一支志愿者小分隊(duì)
摸到那血跡未干的尸體后,李文軍放聲大哭。而幾個(gè)小時(shí)后,他成為當(dāng)?shù)厥着驹刚咧械囊粏T。現(xiàn)在,他是當(dāng)?shù)匾恢е驹刚咝》株?duì)的“頭兒”。
那天晚上,李文軍就站在白龍河岸邊,“數(shù)不清的人漂在水面上,有我同學(xué),他們掙扎喊救命,可我什么也做不了”。時(shí)間推移,河流中求救的聲音越來(lái)越小,已經(jīng)發(fā)呆的李文軍開始害怕———爸爸還在街上泥堆中找親戚。
他奔上街,用手挖,用腳試,突然“摸到一根柱子”,用手機(jī)一照,卻是一條還套著褲子的腿,血都沒(méi)干。李文軍放聲大哭。幾個(gè)小時(shí)后,第一批官兵到達(dá)。缺乏工具,他們用手刨?gòu)U墟。李文軍加入了他們的行列,成為災(zāi)后舟曲第一批志愿者。
李文軍說(shuō),只要一閑下來(lái),這些場(chǎng)景就像放電影一樣,不停在腦海中浮現(xiàn):
一個(gè)父親抱著兒子,背部被洪水沖出一個(gè)大窟窿,尖石削去了頭蓋骨。他懷中的兒子,盡管停止呼吸,仍在父親懷抱中“睡”得安詳。
一個(gè)母親死死地抱著女兒,母親得救了,但在洪水巨大沖擊力下,女兒窒息身亡。母親自責(zé)地揪住頭發(fā),不肯離去。
李文軍手下有一個(gè)志愿者小分隊(duì),成員都是當(dāng)?shù)貙W(xué)生。
18歲的馮麗紅,皮膚黑得像個(gè)男孩子。她的家人在災(zāi)難中幸存,但好幾個(gè)老師遇難了。一位老師的女兒被安置在帳篷里,災(zāi)后第一天,“啥吃的都沒(méi)有”。“女兒在哭,老師走得不會(huì)安穩(wěn)”,談起加入志愿者的原因,她一臉嚴(yán)肅。
為了能多搬些物資,她背上一個(gè)竹簍。從江南花園到龍舟大酒店,她一人搬起近50斤的黃瓜。
負(fù)荷太重,平時(shí)半小時(shí)的路,她現(xiàn)在至少需要兩個(gè)小時(shí)。這種速度讓她“很沒(méi)面子”,同伴們都比她快。她忽略了其他人的負(fù)重不及她的一半。為縮短時(shí)間,馮麗紅中午只吃了兩個(gè)饃,花了15分鐘,速度也越來(lái)越快了。她不斷地說(shuō)“不累”,但紅色上衣上一道道風(fēng)干的汗?jié)n和漲得通紅的臉頰出賣了她。
●悲傷成川
一想到女兒彌留的表情,他就以頭撞墻
他的女兒萬(wàn)幸獲救,卻因內(nèi)臟受損不幸遇難。一想到女兒彌留之際痛苦的表情,夫婦倆悲痛難當(dāng)。他們?cè)饝?yīng)送女兒去蘭州上學(xué),女兒曾說(shuō)要帶父母環(huán)游世界。
昨日,趙吉成和妻子仔細(xì)選了一條裙子和一雙紅皮鞋,上山給棺材中的女兒穿上。“這是活著的人,給離開人唯一能做的事”。災(zāi)后第三天,他和妻子仍然“生不如死”。
那晚,住在縣城南面山上的人,眼看“冒著煙”的泥石流從北面山頭直沖而下,趕緊給親人朋友打電話,“有水沖下來(lái)了”。話沒(méi)說(shuō)完,電話那頭已沒(méi)了聲音。
40歲的趙吉成接到這樣的電話時(shí),隨手推開門,“一股泥漿迎面撲來(lái),將我推了好幾米遠(yuǎn)”。
趙吉成和妻子住二樓,女兒住一樓。看著齊膝的泥漿,他鉆出窗戶,返身拽妻子,此時(shí)妻子已身陷泥沼,“拔了10多分鐘才拔出來(lái)”。
趙吉成想先把妻子轉(zhuǎn)移到安全地帶,再來(lái)救女兒。他們朝著反方向跑,但一股泥浪迎頭襲擊,趙吉成陷了進(jìn)去,雙腿被巨石和木板夾住。這一夾,耽誤了他5個(gè)小時(shí)。被救出來(lái)時(shí),他雙腳腫得幾乎走不了路。
他半爬半走回到家。他的二層小樓幾乎已被沒(méi)頂,“只差一公分,泥就挨到了天花板”。趙吉成心一涼,“女兒沒(méi)了”。他和妻子癱坐樓頂,滿嘴的泥漿干成硬殼都沒(méi)有發(fā)現(xiàn)。
第二天中午,趙吉成接到了女兒的電話,那頭的聲音微弱得幾乎聽不見(jiàn),“爸爸,我還在咱家一樓,泥里泡著,你怎么不來(lái)救我?我撐不住了!”
一隊(duì)官兵隨后將他女兒“撈”了出來(lái)。但醫(yī)生的診斷卻毫不留情:內(nèi)臟重度壓傷,隨時(shí)有生命危險(xiǎn)。彌留之際,困得眼皮打架的女兒說(shuō):“我要回家,穿從蘭州買的裙子。”
昨天早晨,兩夫妻的哭聲響徹醫(yī)院上空。“我們還要你去蘭州上學(xué),你答應(yīng)帶我們?nèi)キh(huán)游世界!”趙吉成和老婆幾乎嚎叫。一想起女兒死時(shí)痛苦的表情,趙吉成抓著自己的頭就往墻上撞。
直至昨日,仍有很多人守在廢墟外面。一有進(jìn)展,他們就“呼”地起立,“希望是,又希望不是”。盡管生存的可能性幾乎為零,但他們相信“只要死不見(jiàn)尸,就有一絲希望”。
他們就這樣,和解放軍官兵一起度過(guò)了三個(gè)不眠之夜。
●恐懼彌漫
一聽到爆破聲,她就往外跑
受災(zāi)群眾如今保持著高度的警惕性。有的家庭甚至“輪流睡覺(jué)”,派人盯著山口,一有風(fēng)吹草動(dòng),立刻叫醒其他人。
穿好衣服,將方便面放在枕頭邊,40歲的楊秋菊才敢躺上床。
和很多舟曲人一樣,災(zāi)難未帶給她直接損失,卻帶來(lái)了恐懼。
楊秋菊的家建在半山腰,木制的樓房撐過(guò)了汶川地震,她擔(dān)心會(huì)挨不過(guò)這次洪災(zāi),“如果再來(lái)一次泥石流,泥可能直接沖進(jìn)來(lái)”。而從目前情況來(lái)看,“這個(gè)可能性很大”。從前天開始,她就收到了短信天氣預(yù)報(bào),連續(xù)的大暴雨在即。
昨天,楊秋菊一家人預(yù)演了一次撤離路徑,飲用水和干糧由誰(shuí)攜帶,誰(shuí)開路誰(shuí)墊后,雖然沒(méi)有形成文字,但他們有了一套應(yīng)急方案。
恐懼感,自災(zāi)害發(fā)生后便揮之不去。
第一天,根本沒(méi)緩過(guò)神；第二天,躲在家里,什么也不想吃,什么也不敢想。第三天,楊秋菊才敢第一次走上街。“腳下踩著房屋,踩著尸體”,剛走了十分鐘,她就被這個(gè)念頭“逼”回了家。一聽到堰塞湖傳來(lái)的爆破聲,楊菊花就往外跑。
她并不是孤例?？h一中、三中的災(zāi)民安置點(diǎn),盡管地勢(shì)較高,但居住其中的受災(zāi)群眾仍保持高度的警惕。有的一家人“輪流睡覺(jué)”,每個(gè)人睡幾個(gè)小時(shí),盯著山口,一有風(fēng)吹草動(dòng),馬上叫醒其他人。
恐懼成為常態(tài)后,楊秋菊又恢復(fù)了往日的風(fēng)風(fēng)火火。她加入志愿者行列,給解放軍背水。她從不偷懶,即使是裝滿的水箱,她也恨不得再“往下壓壓”,裝進(jìn)更多。
她的家已接待過(guò)好幾批客人。不管誰(shuí)敲門,哪怕是問(wèn)路,她都要留人家吃飯,“你們從大老遠(yuǎn)來(lái)關(guān)心我們,吃碗面不算什么”。
這是舟曲人的傳統(tǒng):如果生的是兒子,孩子一出生,父母就開始攢木材,“富人攢五六間房的木材,窮人最少也要準(zhǔn)備三間”。等兒子快成年時(shí),一座新的木房動(dòng)工。有了這木房,才能娶到媳婦。某種意義上說(shuō),攢木材比生孩子更重要,“不然生了也白生”。
那時(shí),縣城三眼峪的樹還可以砍；現(xiàn)在,“即使可以砍,也沒(méi)得砍”。1998年后,國(guó)家對(duì)森林保護(hù)進(jìn)一步收緊,想砍一棵縣城的樹都不可能。但要在短時(shí)間內(nèi)恢復(fù)原有的大片樹林,這近乎神話。
但不管怎樣,他們還活著,還有改變的可能。正如李文軍所說(shuō),“可以沒(méi)飯吃,可以沒(méi)澡洗,但只要活著就好”。
遇難者升至1258人
甘肅省政府新聞辦通報(bào):從省民政廳了解到,截至11日17時(shí)20分,甘肅省甘南州舟曲縣特大山洪地質(zhì)災(zāi)害共造成1258人遇難,重傷住院64人,其中轉(zhuǎn)院58人,出院5人,門診治療567人；已解救人員1243人,失蹤627人。
目前,詳細(xì)災(zāi)情正在進(jìn)一步核查當(dāng)中。
