讀書人的安慰多數(shù)是詩詞文章,才子佳人的故事聽多了自己也會去尋夢。曹雪芹在西山用幾十年的時間編織了一部《紅樓夢》。把自己的感情融入一部書中,也許這一生他的感情是充實的,時刻在幻想之中尋找心靈上的安慰。但是這種安慰只是現(xiàn)實中的編織,越是幻想越是覺得那個人的存在,而從未出現(xiàn)在他的面前,于是就注定編織的結(jié)局是一場折磨心靈的悲劇。
曹雪芹賺足了脂硯齋的眼淚,在批閱《石頭記》的時候脂硯齋往往是:“令批書人哭死”,“放聲大哭?!敝廄S的眼淚多,對曹雪芹的寄情也充滿了失去的苦澀,甲戌本第一回批閱說:“今而后惟愿造化主再出一芹一脂,是書何本余二人,亦大快遂心于九泉矣。甲午八日淚筆?!?/p>
這條批語有人斷句為:“惟愿造化主再出一芹一脂。是書何本?余二人亦大快遂心于九泉矣。甲午八日淚筆?!边@個斷句似乎有些不通。翻譯過來是:惟愿造化主再出一個曹雪芹,一個脂硯齋,寫成的書是什么內(nèi)容?我二人才能在九泉之下遂了心愿。八月八日淚筆。
在脂硯齋之前《紅樓夢》就已經(jīng)流傳,甲戌本《脂硯齋重評石頭記》是現(xiàn)存紅樓夢較早的版本,第一回說:至吳玉峰題曰《紅樓夢》,東魯孔梅溪則題曰《風(fēng)月寶鑒》。后因曹雪芹于悼紅軒中批閱十載,增刪五次纂成目錄,分出章回,則題曰《金陵十二釵》。枝脂硯齋甲戌抄閱再評仍用《石頭記》。
明清文人有點評前人著作的習(xí)慣,金圣嘆點評了《水滸傳》、《西廂記》等,并提出了六才子書。張竹坡評點《金瓶梅》指出《金瓶梅》是“第一奇書”。這都在《紅樓夢》之前。而在脂硯齋之前吳玉峰、孔梅溪都批過此書,并改了書名。到曹雪芹于悼紅軒中批閱十載,增刪五次纂成目錄,分出章回,是對全書做了系統(tǒng)的修訂成為一部完整的《紅樓夢》。在第一回的眉批中脂硯齋寫道:““雪芹舊有《風(fēng)月寶鑒》,乃其弟棠村序也,今棠村已逝余睹新懷舊故乃因之。”
從這段話可以看出,曹雪芹對舊版本的《紅樓夢》做了重大改動,而在此之前《紅樓夢》只是一部默默無聞的書,他的弟弟棠村為書作序。脂硯齋所說的再評,是建立在前人的基礎(chǔ)上進行評批的。
脂硯齋有沒有見過曹雪芹?批語中有這一段:“能解者方有辛酸之淚,哭成此書。壬午除夕,書未成,芹為淚盡而逝。余??耷?,淚亦待盡。每意覓青埂峰再問石兄,余不遇癩頭和尚何!悵,悵!”
曹雪芹去世于乾隆二十八年(1763年)除夕。芹為淚盡而逝?!都t樓夢》融入了曹雪芹的全部感情,哭成此書。是何等的寄托?脂硯齋也是??薏苎┣?,淚亦待盡。在曹雪芹去世之兩個人就已經(jīng)交往,而且雙方都有了很深的感情。相比曹雪芹,脂硯齋的眼淚似乎更多。在曹雪芹去世之后脂硯齋還經(jīng)常去青埂峰懷舊,故人不見,只能是悵然失落。脂硯齋是男是女也能看出,假如兩個老爺們天天在一起,燈下“紅袖添香”為了書中創(chuàng)作的一段文字你哭我也哭那只能是有斷背之嫌了。
脂硯齋和曹雪芹的關(guān)系也體現(xiàn)在批語中,第十三回最后有:“秦可卿淫喪天香樓,作者用史筆也。老朽因有魂托鳳姐賈家后事二件,嫡是安富尊榮坐享人能想得到處,其事雖未漏,其言其意則令人悲切感服,姑赦之,因命芹溪刪去。”
在這里有個關(guān)鍵詞,命。因命芹溪刪去。而不是“請”、“求”等字。脂硯齋以王熙鳳自居,把自己化身為王熙鳳,因而不喜歡秦可卿淫喪天香樓這一段,所以命曹雪芹刪去。能左右作者創(chuàng)作的人必然和作者的關(guān)系不一般。我想寫一本書,把你也寫進去。因為我想讓你出現(xiàn)在我的文章里。但是你不喜歡某一段的描寫,你能用命令的語氣那就是在我心里是最重要的人。
王熙鳳在《紅樓夢》中的描寫是:金陵十二釵之一。她長著一雙丹鳳三角眼、兩彎柳葉吊梢眉,身量苗條,體格風(fēng)騷。在賈府掌握實權(quán)。她滿身錦繡,珠光寶氣,“一雙丹鳳三角眼,兩彎柳葉吊梢眉”,“粉面含春威不露,丹唇未啟笑先聞”,“恍若神妃仙子”。曹雪芹在《紅樓夢》中不惜筆墨來描寫王熙鳳,也足可見她的重要性。而對照脂硯齋,也是個刁蠻任性,偶爾有點小脾氣的人。
有人用“老朽”一詞來判定脂硯齋是男的。在脂本的批語中有這樣的兩段文字:“讀五件事未完,余不禁失聲大哭,三十年前作書人在何處耶” ,“三十年前見書于三十年后,今余想,慟血淚盈?!?/p>
曹雪芹去世大約是48歲,在脂本中的批語有很多回憶,如上文中:“哭成此書。壬午除夕,書未成,芹為淚盡而逝。余??耷郏瑴I亦待盡。每意覓青埂峰再問石兄,余不遇癩頭和尚何!悵,悵!”如今又說:“余不禁失聲大哭,三十年前作書人在何處耶?!倍梦锼既?,任何一件故人的東西都能引起傷感的回憶,何況是書中有描寫自己的文章呢。就按脂硯齋比曹雪芹小十歲,三十年之后也是近七十歲的老人了。古今對有學(xué)問的女人都不以女性化來稱謂,大多是以“先生”來尊稱。脂硯齋繼承曹雪芹的文字和一腔感情。老朽是有涵養(yǎng)人的謙稱,也不一定都涵蓋男性。
脂硯齋的眼淚讓人心痛,讀批語更比讀原著傷感。這種眼淚貫穿全書(八十回)。
第一回:“能解者,方有辛酸之淚,哭成此書”,“為天下父母癡心一哭”;
第二回:“是極好之文,理是必有之理,話則極痛極悲之話”;
第三回:“傷心筆,墮淚筆”, “一句一滴血,一句一滴血之文” ,“今閱至此,放聲一哭”, “我讀至此,不覺放聲大哭” ,“是極好之文,理是必有之理,話則極痛極悲之話”,“為天下父母癡心一哭”;
第四回:“四字是血淚盈面”,“四字是作者痛哭” ,“可憐、可嘆、可恨、可氣,變作一把眼淚也”, “我為創(chuàng)家立業(yè)者一哭”;
第五回:“悲險之至”,“過來人那得不哭”,“過來人睹此,能不放聲一哭”, “這是作者真正一把眼淚”, “余為作者癡心一哭”,“懷金悼玉” “千紅一窟(哭)”,“萬艷同杯(悲)”;
第六回:“為財勢一哭”;
第七回:“忽接此焦大一段,真可驚心駭目,一字化一淚,一淚化一血珠”;
第八回:“為天下讀書人一哭、寒素人一哭” ,“作者是欲天下人共來哭此情字”;
第十三回:“傷哉,寧不慟殺”,“不必看完,見此二句即欲墮淚”,“語語見道,字字傷心,讀此一段,幾不知此身為何物矣”,“此句令批書人哭死” ,“此作者刺心筆也”, “讀五件事未完,余不禁失聲大哭,三十年前作書人在何處耶” ,“三十年前見書于三十年后,今余想,慟血淚盈”;
第十四回:“誰家行事?寧不墮淚” ;
第十八回:“故批至此竟放聲大哭”;
第十九回:“上古至今及后世有情者,同聲一哭”;
第二十三回:“為天下年老者父母一哭”;
第二十四回:“為大千世界一哭” ,“可憐可嘆,余竟為之一哭”;
第二十六回:“想作者此時,淚下如豆矣” ,“此時寫出此等言語,令人墮淚”;
第二十五回:“哭殺幼而喪父母者” ,“見此一句,可嘆,可驚,不忍往后再看矣” ,“余幾失聲哭出”;
第三十三回:“為天下慈母一哭”,“為天下父母一哭”,“未喪母者來細玩,既喪母者來痛哭”,“使人讀之聲哽哽而淚雨下”;
第三十六回: “讀此等文章能不墮淚”;
第四十四回:“為天下夫妻一哭”;
第五十七回:“令我哭一回,嘆一回,渾身都是呆氣”;
第六十九回:“我不僅淚流一斗,濕地三尺”;
第七十二回:“此正是為今時女兒一哭”;
蒙府本里有這樣一句批語:“作者眼淚同我淚”。那么加上曹雪芹的眼淚,脂硯齋每讀《紅樓夢》一句都是眼淚。
回到本文開頭甲戌本第一回批閱的斷句:“今而后惟愿造化主再出一芹一脂,是書何本余二人,亦大快遂心于九泉矣。甲午八日淚筆?!边@個斷句的解釋為:惟愿造化主再出一個曹雪芹,一個脂硯齋,這本書描寫的是我和雪芹二人的故事,那么我二人才能在九泉之下遂了心愿。八月八日淚筆。
許多人把“何”字解釋為疑問詞,其實在古代漢語中“何”通“訶”,《前漢·賈誼傳》大譴大何?!对]》譴,責(zé)也。何,詰問也。在這里“何”作為動詞用才最為正確。由此也能看出脂硯齋對曹雪芹的癡情,故人已去,三十年癡心不改,夜夜以淚洗面批改有情人文章,這樣的愛情,即使是《紅樓夢》也黯然失色。