墻上的日歷(一)
從我記事起,墻上就掛著本日歷,然后父母每日都撕一頁?!芭f的一天過去,新的一天到了?!钡搅四甑?,那一本日歷愈撕愈薄,最終沒了。父母又買了一本新的日歷掛上去。
我的記憶可以跳到很久以前。
那時(shí)候很調(diào)皮,在村里出了名,因此沒少被父母打罵。玩伴還是有幾個(gè)的,喜歡竄街走巷。經(jīng)過一處房屋,那個(gè)老奶奶坐在門前那里曬太陽。陽光不淡不濃的從巷間抖落下來。落在她的頭發(fā)上,頭發(fā)霜白與陽光融合在一起,泛起淡淡的光輝?!澳闾婺笐?yīng)該很老了吧?”我問那個(gè)叫葉的伙伴。他答不上來,后來他奶奶從屋里走了出來,告訴了我們,她八十六了。陽光落在她的手上,我可以清楚地看見她兩只手,早已沒有了肉,沒有了血色,像枯掉帶著灰點(diǎn)的樹枝。
葉的奶奶向老人家介紹起我來了:“這是衡樹的二兒子!馮衡樹,你知道不?”她點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“現(xiàn)在我耳背,聽不清楚了;眼睛也快瞎了,看不清楚了?!彼艹粤Φ母覀冋f,說得還是很清楚的。
在那里我們沒有呆多久,就跑到其他地方玩了,但那次以后,我們每次玩,都會(huì)經(jīng)過那里,然后停留一下,看一下那一個(gè)老奶奶。她知道我們來后,眼睛受到刺激似的,喜歡往我們的方面盯著看——應(yīng)該還能看到我們。
“你那么好,等她過了后,你來幫她抬棺材吧。”葉的奶奶突然跟我說。那時(shí)候,懵懂,我點(diǎn)了點(diǎn)頭。然而,那一句話好像有一股力量,鉆進(jìn)我的心靈,在心靈里萌芽,長(zhǎng)枝。入了夜,我躺在床上的時(shí)候,這句話反反復(fù)復(fù)在我腦海里浮現(xiàn)出來,讓我很難睡個(gè)安穩(wěn)覺。“我那么小,棺材那么大,那么重,我抬不動(dòng)吧?!蔽倚睦锵?。
第二天,依舊走街竄巷去,然后,在那里逗留一陣子。
那老奶奶不是每次坐那里曬太陽的,有時(shí)候,一點(diǎn)陽光沒有,或下雨,她就在屋的房間里躺著。我們不會(huì)去打擾她。
下雨了,我不知道那是冬天里的第幾場(chǎng)雨,空氣顯得很凝重?!巴?,你今天不要出去玩了,衣服淋濕了沒得換?!蹦赣H跟我說。
舊屋,好像用泥土砌成的,那窗弄得小小的,外面空氣中沒有陽光,屋內(nèi)顯得異常的幽暗陰冷。這樣的情況下,父母也不會(huì)開燈的,能省就省。我在一張舊椅上坐著,望著那小小的窗,還有窗外的雨。淅淅瀝瀝的下雨的聲音,多好聽呀。哥哥上學(xué)去了,還沒有回來,屋里的舊書桌里還有一些他用過的作業(yè)本。弟弟連走帶爬的過去,想拿出那些作業(yè)本撕掉?!安粶?zhǔn)!”父親制止了她,說話帶著喝斥的語氣,把弟弟嚇到了,不敢前行,然后他一臉茫然看著四周。母親過去把他抱了起來,“乖乖,我們不玩哥哥的作業(yè)本?!彪S即從桌子底下拿出一個(gè)父親用木板做成的乒乓球拍?!巴孢@個(gè)!”
木椅上,桌上,被那個(gè)球拍敲得呯呯響,父親又不開心了。于是母親又搶過他的“玩具”,拿了一塊布給他玩。起初,弟弟猛哭了一陣,沒人理他,便慢慢停下來了。
“媽,那個(gè)五嬸說,等葉的太祖母過了,讓我?guī)退Ч撞??!蔽腋赣H說。
父母都驚愕了一陣,但很快就恢復(fù)平常了?!昂⒆樱歉汩_玩笑的。”母親說。
父親站了起來,走到日歷前面,簡(jiǎn)單翻一下日歷?!澳莻€(gè)梅嬸,今年八十六了,過了年就八十七了?!蔽腋杏X他語氣有一點(diǎn)沉重,好像那個(gè)老人家隨時(shí)都可能走一樣。
我以為把這件事說出來會(huì)好很多,但那夜里,我腦海里依然不浮動(dòng)著五嬸的那一句話。同時(shí)腦海里也呈現(xiàn)出了那老人家走了,穿著新衣服、新布鞋,用布蓋著面,靜靜的躺在地上的樣子。想著想著,自己都有一些害怕。尿急了,鼓了很大的勇氣才敢走出房間門,去廁所屙尿。
后面,想累了,終于睡著了。
雨在夜里不知道什么時(shí)候停了,早上起來的時(shí)候,天空變得特別清晰明麗。那是被雨洗過的天空。太陽從東邊的高山上爬了出來,然后停在山尖上。陽光還很柔和,不足以驅(qū)趕空氣中的冷意。
我在屋里,穿著兩件毛衣——母親織出來的毛衣。
吃了早飯后,太陽已經(jīng)離開了山尖,在空中緩慢的游著。陽光開始熱烈起來,與空氣中的冷融合在一起,暖得特別愜意。我趁母親不注意的時(shí)候,偷偷脫了一件長(zhǎng)袖的毛衣,然后,偷偷跑了出去。
那天,那個(gè)叫葉的伙伴不在,聽他家里人說去走親戚了。其他的小伙伴都嫌冷,都不想出來了。
經(jīng)過那里,那一個(gè)老奶奶又坐在門前的石墩上,眼睛半閉著。她今天穿的衣服很厚,黑色。陽光照在她的衣服上,有一點(diǎn)泛白。她一只手放在石墩的邊上,另一只手握著一條佛竹——兩只手指那么大,深黃色。那條佛竹應(yīng)該很有些歷史了,手握著的那一處,光滑锃亮。
沒有伙伴,而四周也沒有人,靜得可怕。我很小心的在門前停了一下,然后輕輕地跑遠(yuǎn)了?!翱赡芩龥]有看到我?!蔽倚睦锵?。我在門前停下來的時(shí)候,她一點(diǎn)反應(yīng)都沒有。
那一天,是我最無聊的一天了。
我見到葉已經(jīng)是第二天的事情,他不斷向我介紹他在親戚家吃的菜?!皻⒘艘粭l公雞,我吃了一個(gè)大大的雞腿?!彼翘斓脑捥貏e多,每個(gè)字都寫滿了炫耀的味道。我和其他伙伴聽了,直咽口水。
我家里很久沒有殺雞了,那雞肉鮮美的味道又在我心里縈繞了很久。
“媽媽,我們什么時(shí)候才殺雞呢?”我回去問了問我母親。母親翻看了一下日歷。
“快了,下次過節(jié)就殺雞!”
在我們房子的旁邊,搭了一很大的雞棚,里面養(yǎng)了一群雞,估計(jì)有十來二十條吧,都很肥大了,尤其是那幾條公雞。如果殺了其中一條公雞,光吃雞腿,都很滿足了。
以愛與青春為名,陪你一路成長(zhǎng)
不失初心,不忘初衷
一片荒草照野園
微信號(hào) : mozuning804
就這樣默默地寫著自己的心靈
聯(lián)系客服