10月29日，“法圖麥的媽媽”發(fā)了一條微博：“在美國，經(jīng)過17個月的抗癌治療，2018年10月25日凌晨5點20分，永失我愛……”
這條來自于李詠妻子的確切消息，立刻引起了全網(wǎng)對李詠的悼念。
在聽到這個消息的那一刻，我想起的是他標(biāo)志性的“非常6+1”的手勢，以及那頭看起來標(biāo)新立異的卷發(fā)，再多的，就是空白。
作為一個公眾人物，李詠似乎太久沒在公眾面前出現(xiàn)，以致于重新想起他時，大家的記憶都只停留在他人生的高光時刻。剩下的，或許是和我一樣的空白。
也是直到這一刻，我才意識到，我好像從來沒了解過這個曾經(jīng)頻頻在我們眼前出現(xiàn)的央視主持人。
主持人李詠，哈文的丈夫，法圖麥的父親，隨便你怎么稱呼他。而當(dāng)公眾試圖這么去定義一個人的時候，這個人就有了一個社會性的身份——名人。
給李詠披上名人這個光環(huán)的平臺是央視?！斗浅?/span>6+1》是央視的一臺娛樂節(jié)目，“現(xiàn)在就拿起手機(jī)，發(fā)送短信，只要1塊錢，萬一砸出個數(shù)碼DV呢？萬一砸出個海南雙飛呢？”這是《非常6+1》節(jié)目現(xiàn)場的臺詞。很難想象這種看起來過度娛樂化的喊話會出現(xiàn)在央視的舞臺上，但顯然，李詠就做到了。《非常6+1》這臺節(jié)目就像是為李詠個人量身訂做的外套，而李詠，也帶著這個節(jié)目開創(chuàng)了中國“真人秀”節(jié)目的先河。
《非常6+1》是李詠的高光時刻，但他的高光時刻又遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止是這一刻。早在1998年，同樣由李詠主持的《幸運52》，一開播就火了。按李詠自己的說法是：“免費上鏡，機(jī)會均等，邊樂邊賺錢，能不火嗎？”這檔節(jié)目的意義顯然不止如此：“《幸運52》前所未有地改變了中國電視觀眾的收視習(xí)慣，甚至在某種程度上改變了他們的價值觀?！倍钤佋谄渲邪缪莸慕巧?，在中國傳媒大學(xué)的教材上是這么表述的：“《幸運52》造就了李詠，李詠風(fēng)格了《幸運52》?！?/span>
回顧李詠的主持生涯，娛樂節(jié)目是他的主打；在舞臺上，李詠說的也是坊間俚語。李詠曾經(jīng)說：“只要給我合適的土壤，我就娛樂至死?！?strong>在我們看來，“娛樂至死”可能是個貶義詞，象征著庸俗、膚淺；但在李詠看來，這種通俗化的選擇和表達(dá)，貫穿的是他“伺候觀眾”“獨樂樂不如眾樂樂”的理念。
李詠曾說：“從《幸運52》到《非常6+1》，再到《夢想中國》《詠樂匯》。在創(chuàng)作的過程中，我曾經(jīng)看到過幾縷'大俗’的陽光。何謂'大俗’，老子說過，大俗即大雅，這就是我畢生的追求。”
“我一直在尋找自己于CCTV的定位?！笨雌饋頍o憂無慮、功成名就的李詠曾這么說。
李詠被定位為娛樂節(jié)目主持人，而“CCTV無娛樂”，這就注定李詠無法進(jìn)入”主流“。李詠曾不無諷刺地自我調(diào)侃道：“我也想跟別人一樣來著。””但有意無意的，我就成了'羅德曼’，一個為維持CCTV'物種多樣性’做出杰出貢獻(xiàn)的異類。”
剝離掉這些身份和自我調(diào)侃式的表達(dá)，我們還能李詠更坦誠的一面：“在很多人眼里，我很風(fēng)光。只有我自己知道，生活其實是'快樂并痛著’。我獲得過許多成就，許多首肯，許多認(rèn)可。但我又哪兒哪兒都挺疼?！?/span>
其實在主持人“李詠”還是“李勇”時，他的人生還有無數(shù)種可能。
或許，李詠會是一個畫家。他曾經(jīng)離畫家這個身份無限近，如果在臨近高考時沒有因為“畫畫血統(tǒng)”問題而選擇放棄報考美術(shù)專業(yè)的話?；蛟S，李詠會是一個歌唱家，如果他不曾經(jīng)歷過用聲過度造成了“聲帶小結(jié)”?；蛟S，李詠還會成為一個演員，一個紀(jì)錄片大導(dǎo)演……但這些都是如果，結(jié)果是李詠考上了北京廣播學(xué)院，并于1991年獲得了CCTV唯一的一個播音員名額，之后又因緣際合走上了主持人的道路。
李詠說：“有些事，你越是想盡辦法回避，最后卻發(fā)現(xiàn)似乎一切努力反倒是為了促成它?？赡苓@就是命，不服不行?！?/strong>
我們給李詠賦予了無數(shù)個身份，但在李詠自己眼里，父親、丈夫、兒子，這些身份才是最重要的。
《詠遠(yuǎn)有李》這本書的第一章就是——“生活，是大事兒”，其中就包括：法圖麥·李、吾妻哈文、李氏父子這三節(jié)。
李詠是法圖麥·李的父親。盡管很長時間以來，李詠都認(rèn)為孩子就是“第三者”，堅決不能要。但是當(dāng)女兒這個第三者成功入侵后，初為人父的李詠就懷著惶恐、期待、懺悔的心情開始記錄下一篇篇“寶寶日記”。李詠第一次給女兒喂奶時，看著女兒的小嘴拼命地吮吸奶嘴時，竟然流下了眼淚。隨著女兒漸漸成長，李詠坦言自己怕當(dāng)姥爺，在他眼里，姑爺至少得超過自己100倍。愛是極其自私的，在愛面前，想必李詠也不過只是個“凡夫俗子”。
李詠是哈文的丈夫。上大學(xué)時，很多女生對李詠感興趣，李詠是她們餐后寢前的話題人物，然而李詠說：“我只對其中一個女生感興趣，她就是哈文?！?span style="color: rgb(51, 51, 51);font-family: "PingFang SC", "Source Sans Pro", "Hiragino Sans GB", "Helvetica Neue", Helvetica, "Microsoft Yahei", arial, sans-serif;font-size: 14px;background-color: rgb(255, 255, 255);">可能誰也想不到，25歲之前的李詠，是一個被與戀人分別催生出的多愁善感的哲學(xué)青年。和熱戀卻身處異地時，李詠唯有看書，借書來打發(fā)時間，寄托情感。結(jié)婚后，一百次爭吵，一百次是李詠認(rèn)錯?！耙驗槲以谝馑母惺埽移鹆x，她難受，我更難受?！?strong>李詠的怕，恰恰是因為愛。
李詠是他爹的寶貝疙瘩。從小起，李詠就頭頂“三七開”，打頭油，頭縫細(xì)而筆直，發(fā)絲服服帖帖，被他爹打扮成文化人。叛逆期時，李詠每天都在覬覦“外面的世界”。去大學(xué)報到后，迫不及待催著他爹離開。直到多年后，想起他爹那個孤獨的背影時，眼淚“嘩”地沖出眼眶。工作后，他爹是李詠的忠實觀眾，到點兒就看，不管重播多少次。曾經(jīng)那個和他爹吵到不可開交的叛逆少年，在多年后，終于說出：“如今我是消停多了。我真不希望爹娘到了這個歲數(shù)，還為我擔(dān)驚受怕。”
在本書最后一章——四十不惑事兒中，李詠說：“催人淚下的平凡而又卓越的一生，這是我最大的追求和奢望。”而在李詠人生走到尾聲時，李詠的遺言是：“只有不舍，沒有遺憾?！蔽蚁耄钤佭@一生確實是平凡而又卓越，凡人李詠，是如自己所愿，不帶遺憾地離開的。
大約10年前，李詠不無感嘆地說：“我已年過不惑，看清了人生大致的面目?！?/span>
人到中年，人生的面目幾已定形，往前看，似乎已無多大波瀾，除了死亡這件事。時年剛剛40歲的李詠，已經(jīng)開始思考死亡這件事。
《詠遠(yuǎn)有李》這本書中，李詠早已為自己的葬禮預(yù)設(shè)了場景：其實我都想好了。將來我給自己錄一段遺言，專門在告別儀式上放的：“歡迎大家光臨我的告別儀式，勞累各位了，你們也都挺忙。今天來的都是我的親朋好友，既然不是外人，我也沒跟你們客氣，走之前都說好了，今兒來送我，就別送花了，給我送話筒吧。我希望我身邊擺滿了話筒。人生幾十年，一晃就過，我李詠這輩子就好說個話，所以臨了臨了，都走到這一程了，還在這兒說話。沒嚇著你們吧？”
時隔10年，不知道葬禮上，李詠是否如愿收到了滿滿的話筒？
我相信會的。
