有一種悸動，叫宋詞
你說不出口的情感
一千年前的柳永蘇軾們
已經(jīng)替你準(zhǔn)備好了
——小詩妹
北宋初年，趙匡胤曾宴請一幫禁軍將領(lǐng)，笑呵呵地告訴他們：“人生苦短，應(yīng)及時行樂……多置歌兒舞女，日飲酒相歡，以終其天年”。
老趙的這句話，說得語重心長，其實(shí)意味深長，大家心知肚明，不敢抗旨不遵，只得交出帥印。
這便是“杯酒釋兵權(quán)”。
“無權(quán)一身輕”的開國元勛，索性按照皇帝的旨意，終日飲酒，徹夜笙歌，開始享受大好人生。文武百官和富豪鄉(xiāng)紳，也紛紛仿效，全都熱衷于納妾、蓄妓和宴飲，趙氏江山從此繁花似錦、歌舞升平。
于是，文人填詞助興，歌妓唱曲佐酒，就成了各類宴飲的標(biāo)配，這在一定程度上，促成了宋詞的興盛與繁榮。
與唐朝“以詩取士”、詩歌足以改變詩人命運(yùn)不同，宋詞并沒有肩負(fù)什么特殊使命，更多時候，它只是為了記錄心境、抒發(fā)感情、體味人生。
即便如此，宋詞仍然能夠比肩唐詩，同屬中國最經(jīng)典的文學(xué)樣式。哪怕遠(yuǎn)隔千年，那些抑揚(yáng)頓挫的長調(diào)小令，依舊擲地有聲，直抵人心。
1
有一種欣喜，叫微風(fēng)習(xí)習(xí)，花帶笑意。
“凡有井水處，即能歌柳詞。”
柳永，北宋文壇擁有頂級流量的詞人，才華橫溢，年少成名，科舉之路卻極為不順。
大中祥符年間，他首次進(jìn)京應(yīng)試。
開考之前，宋真宗特意囑咐有司，此次選拔，務(wù)必多取飽讀圣賢書的人，“屬辭浮糜者”，一律不得錄用。
于是，“詞語塵下”的柳永，第一個出局。
柳永當(dāng)然不服，直言“才子詞人，自是白衣卿相”“忍把浮名，換了淺斟低唱”。
敢跟天子較勁的書生，運(yùn)氣一般都挺差。
幾年后，柳永繼續(xù)參考，成功入圍殿試，皇帝卻在他的名字旁邊，畫了一個大大的叉：“要何浮名，且去填詞！”
柳永再次落榜。
此后數(shù)年，他便以“奉旨填詞”為名，流連于花街柳巷、秦樓楚館，為歌妓填詞，給舞女寫文案，在坊間極受歡迎。
但柳永對功名的渴望，卻一刻未停，天禧、天圣年間，他又多次趕考，次次名落孫山。直到景祐元年，仁宗開考恩科，放寬錄取比例，已近天命之年的柳永，才得以進(jìn)士及第。
屢考屢敗，屢敗屢考，幾乎窮盡一生，才謀得功名，柳永的這份欣喜，可想而知。
東郊向曉星杓亞。報帝里、春來也。柳抬煙眼，花勻露臉，漸峴綠嬌紅姹。妝點(diǎn)層臺芳榭。運(yùn)神功、丹青無價。
別有堯階試罷。新郎君、成行如畫。杏園風(fēng)細(xì)，桃花浪暖，競喜羽遷鱗化。遍九陌、相將游冶。驟香塵、寶鞍驕馬。
——《柳初新》
柳含煙，花沾露，綠水青山帶笑顏，山川臺榭如畫卷。汴京年年都有春天，唯獨(dú)今年的春色，格外惹眼。
丹青無價，并非鬼斧神工，而是這黃金榜上，終于有了柳永。
2
有一種悲苦，叫往事依依，不堪回憶。
賀鑄，人稱“賀鬼頭”，長得又黑又丑，卻學(xué)富五車，才高八斗，是詞壇的多面手，既能豪放，又善婉約，寫出來的作品，前趕周邦彥，后超辛稼軒。
他出身高貴，是太祖朝賀皇后的族孫，但因性格剛烈，論事切直，從不攀附權(quán)貴，終其一生，都沉淪下僚，郁郁不得志。
好在妻子趙氏，雖貴為皇室宗親，卻勤儉賢惠，善良忠貞。
丈夫當(dāng)差，小孩年幼，砍柴、舂谷，挑水、織布，她一人擔(dān)起了全部家務(wù)；除夕之日，家中無米下鍋，她便當(dāng)?shù)糇鎮(zhèn)鞯氖骤C；才到酷暑時節(jié)，她就徹夜不眠，開始為賀鑄縫制冬天的衣衫……
就這樣，數(shù)十年來，趙氏始終陪著丈夫一起，相濡以沫，不離不棄，直到因病去世。
多年后，賀鑄重返故地，憶起往昔點(diǎn)滴，深感晚年喪妻，猶如梧桐遭霜、鴛鴦失伴，一時悲難自已：
重過閶門萬事非，同來何事不同歸？梧桐半死清霜后，頭白鴛鴦失伴飛。
原上草，露初晞。舊棲新垅兩依依。空床臥聽南窗雨，誰復(fù)挑燈夜補(bǔ)衣？
——《鷓鴣天》
這首詞，與蘇軾的《江城子·記夢》一起，被后人稱為宋朝“悼亡詞”的“雙璧” 。
末句僅用一個反問，兩幅場景，就將痛失愛妻的哀婉凄絕之情，刻畫得入木三分。
真正的悲苦，只需三言兩語，何用長歌當(dāng)哭。
3
有一種哀愁，叫輕舟難載，欲說還休。
紹興年間，金兵進(jìn)犯中原，南宋遍地狼煙。
女詞人李清照，先歷喪夫之痛，又遭騙婚之辱，國破家亡之際，她孤身一人，四處漂泊，最終在友人的資助下，暫居金華。
暮春時節(jié)，風(fēng)停雨住之后，李清照登上閣樓，放眼望去，滿目都是殘花枯柳，身前這般凄楚的景象，一如她內(nèi)心的孤獨(dú)與悲涼：
風(fēng)住塵香花已盡，日晚倦梳頭。物是人非事事休，欲語淚先流。
聞?wù)f雙溪春尚好，也擬泛輕舟。只恐雙溪舴艋舟，載不動許多愁。
——《武陵春·春晚》
李煜“問君能有幾多愁，恰似一江春水向東流”，秦觀“春去也，飛紅萬點(diǎn)愁如?！?，還有賀鑄“一川煙草，滿城風(fēng)絮，梅子黃時雨”，都是用“有形之物”，來寫“無形之愁”，已成經(jīng)典。
而在李清照的筆下，這份欲說還休的哀愁，不僅可以讀出數(shù)量，畫出形狀，還能掂出輕重與分量，實(shí)屬絕唱。
4
不知道從什么時候起，我們表達(dá)內(nèi)心的方式，開始變得粗獷、粗暴甚至有些粗俗。
不管是口頭還是文字，用來用去，都只是那幾個語氣詞：好開心，真難受，狂怒，超氣……實(shí)在不行，還有兩個字的萬能武器：臥槽！
有人戲稱：想來心情挺復(fù)雜，本想吟詩贈天下，怎奈自己沒文化，一句臥槽好瀟灑。
這不是瀟灑，而是言語極度匱乏。
本不該這樣的，漢語的容量，大到無法想象，所有的心事、心境和心情，文字都能記得準(zhǔn)、說得清、道得明。
至少，宋詞可以做得到：
有一種無奈，叫“往事已成空，還如一夢中”，故國不能回，愁恨不能免，從南唐國主，到階下之囚，李煜自有千般悔恨、萬分悲哀，只可惜，一切都無法重來。
有一種愧疚，叫“系我一生心，負(fù)你千行淚”，思念本無藥，無處可逃，漂泊在外的柳永，可以無視半生落拓的凄苦，卻抹不去戀人眼角的淚珠。
有一種相思，叫“欲寄彩箋兼尺素，山長水闊知何處”，世界上最遙遠(yuǎn)的距離，不是天涯與海角，而是我在想你，卻不知你身在何處，即便一生富貴的晏殊，也逃不掉這離恨之苦。
有一種不舍，叫“離愁漸遠(yuǎn)漸無窮，迢迢不斷如春水”，為了生計和功名，歐陽修不得不告別戀人，獨(dú)自遠(yuǎn)行，明明肝腸寸斷，卻不敢回首，任由她倚立危闌，盈盈雙淚流。
有一種深情，叫“當(dāng)時明月在，曾照彩云歸”，對于仕途失意的晏幾道來說，那些繾綣綺麗的往事，才是心中最好的慰藉。
有一種豁達(dá)，叫“一蓑煙雨任平生”，風(fēng)中可吟嘯，雨中且踱步，謫居黃州的蘇軾，早已將成敗得失，看得云淡風(fēng)輕。
有一種滄桑，叫“一任階前、點(diǎn)滴到天明”，少年醉酒歌樓，中年浪跡江湖，晚年聽雨僧廬，亡國后隱居不仕的蔣捷，嘗盡悲歡離合，方知?dú)q月本無情。
有一種孤獨(dú)，叫“都道晚涼天氣好，有明月、怕登樓”，往事如夢，萬事皆休，思鄉(xiāng)情更怯，不敢望明月，游幕終身、困窘潦倒的吳文英，也只能空負(fù)這夜涼好時節(jié)。
有一種落寞，叫“欲買桂花同載酒，終不似、少年游”，力主抗金、報國無門的劉過，二十年后重游安遠(yuǎn)樓，眼見昔日大好河山，如今卻荒蕪不堪，難免感慨萬千。少年豪氣為什么會消磨殆盡？不是因為時間和年齡，而是源自家仇與國恨。
……
總有一句宋詞，能撥動心弦，讓人淚流滿面。
再細(xì)膩的情感，再莫名的思緒，再飄忽的心境，都能被一言說穿。
這，就是宋詞的力量。
———— e n d ————
