給歲月以文明，而不是給文明以歲月。
——《三體》
在正式開始講干貨之前，我想先單獨(dú)聊一下，為什么我如此鐘愛建筑攝影？、
建筑可以傲視其他藝術(shù)形式的地方，就在于其能真正記錄一個(gè)文明的歲月。當(dāng)你站立在樓宇之間，眼前不是死了的遺跡，而是活著數(shù)百年的生命，血脈暢通、呼吸勻停。一代又一代的工匠、藝人前呼后擁向我們走來，牽連著是那個(gè)時(shí)代上至貴族、下至平民的風(fēng)土人情，在這里舉行橫跨幾個(gè)世紀(jì)的游行。
羅馬的建筑，裝飾豪華卻又質(zhì)地堅(jiān)硬，環(huán)地中海的帝國(guó)軍團(tuán)多慷慨之士，強(qiáng)悍與苦難匯合，流瀉到了凱旋門的石柱上；中世紀(jì)的教堂，造型挺秀、氣勢(shì)恢宏，玻璃彩窗與壁畫讓普通的教眾彷如聽見天籟的聲音。建筑的結(jié)構(gòu)開始變得更加秩序與合理，立柱舒舒展展地納入細(xì)密，流利的線條，幻化為壯麗無比的交響樂章，這里春風(fēng)浩蕩、萬物蘇醒，伴隨而來的是歷史上偉大的文藝復(fù)興；色彩愈發(fā)艷麗，造型愈發(fā)不拘一格，人類開啟了工業(yè)先聲。
聯(lián)想到《三體》中的那句名言，“給歲月以文明，而不是給文明以歲月?！毕荣t的智慧、人民的技藝在建筑上層層累積，建筑又彷如觀眾見證著人類各地的歷史。古今多少事，都付笑談中。
故事還要從羅馬帝國(guó)開始說起：延綿近千年的統(tǒng)一王朝，對(duì)后來的歐洲文明產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。輝煌的文明讓蠻族們紛紛以繼承羅馬正統(tǒng)自居，在藝術(shù)風(fēng)格上也開始效仿。
正如我在之前的教程中有所提及，古羅馬時(shí)代最具代表性的創(chuàng)新是對(duì)拱形結(jié)構(gòu)的運(yùn)用。這不僅體現(xiàn)在橋梁、水利等實(shí)用領(lǐng)域，萬神殿能夠完整拼成拱狀屋頂?shù)某删?，更是值得嘆為觀止。巨大的圓廳之上，拱狀屋頂只有一個(gè)圓形開口以放入光線，沉浸的氛圍，仿佛真的能讓人與神明對(duì)話。
古代社會(huì)結(jié)束后，部分技術(shù)于戰(zhàn)亂中失傳，又在復(fù)興的過程中被重新拾起：后世的藝術(shù)家將古典的建筑理念不斷推陳出新，衍生出一脈相承又各有區(qū)別的新變化。
第一個(gè)出現(xiàn)的是 加洛林風(fēng)格 ，以查理大帝所建立的王朝命名。這位以羅馬帝國(guó)繼承者自居的皇帝，深受教會(huì)的影響，在南征北戰(zhàn)之余，也投入大量的資金來興辦學(xué)校，資助修道院。這個(gè)建筑風(fēng)格的杰出作品就是位于王朝都城亞琛的大教堂：所有立柱所需大理石均從意大利運(yùn)送而來，壯觀的穹頂與羅馬教堂如出一轍，格調(diào)華麗而精美。
第二個(gè)興起的是 羅馬式風(fēng)格 。這一風(fēng)格緣起于諾曼底，當(dāng)?shù)氐墓そ掣倪M(jìn)了傳統(tǒng)拱形結(jié)構(gòu)需要耗費(fèi)大量石材或者使用較輕但是易燃的木質(zhì)材料才能維持穩(wěn)定的缺陷，引入“肋式拱頂”的設(shè)計(jì)。這既保留了古羅馬的遺風(fēng)，也讓所建成的教堂內(nèi)外都給人堅(jiān)實(shí)有力的觀感，仿佛宣示著教會(huì)與人間黑暗勢(shì)力戰(zhàn)斗的信念。
伴隨著諾曼底人對(duì)英國(guó)的征服，以及基督教不遺余力在人口聚集地的擴(kuò)張，羅馬式風(fēng)格也持續(xù)流行了數(shù)個(gè)世紀(jì)之久。相比于建筑專業(yè)熱衷提起的沃爾姆斯大教堂、達(dá)勒姆主教堂之類在技術(shù)領(lǐng)域有代表性的地標(biāo)，我覺得于普通影友，舉世聞名的比薩斜塔更加能讓大家感受到這個(gè)風(fēng)格的魅力。
中世紀(jì)最后一個(gè)流行的建筑風(fēng)格就是 哥特式風(fēng)格 。這是一個(gè)值得大書特書的流派，也是歐洲封建時(shí)期藝術(shù)的集大成者。12世紀(jì)后半葉開始，法國(guó)北部地區(qū)的工匠們就開始實(shí)踐中摸索出嶄新的思想：結(jié)構(gòu)更加簡(jiǎn)潔的交叉尖頂，即便與改進(jìn)后的肋式拱形相比，依然有著巨大的優(yōu)越性。三角形結(jié)構(gòu)不僅省去了大量冗余的材料，而且更加穩(wěn)定；尖拱的外形更加陡峭，讓教堂處處充滿向上的沖力，教會(huì)的棄絕塵寰的宗教思想得以體現(xiàn)，城市也因其而顯示出強(qiáng)大向上蓬勃生機(jī)。
哥特式建筑代表作品，就是大名鼎鼎的 德國(guó)科隆大教堂 和 法國(guó)巴黎圣母院。數(shù)百年過去，教堂歷經(jīng)宗教戰(zhàn)爭(zhēng)、火災(zāi)和二戰(zhàn)的摧殘，歷經(jīng)翻修，讓我們瞻仰前輩們對(duì)新觀念和方法的孜孜不倦探索。
哥特式風(fēng)格另一個(gè)讓人嘆為觀止的地方，就在于其宏大而精美的內(nèi)景。放眼望去，整個(gè)全由細(xì)長(zhǎng)柱身和拱肋編織而成，巨大的空間會(huì)讓一切世俗瑣碎事務(wù)顯得微不足道；取代傳統(tǒng)石壁的彩色玻璃像紅、綠寶石一樣閃耀著光輝，重拙、俗氣和單調(diào)的東西一掃而光，信徒們可以于此領(lǐng)悟到超乎物質(zhì)之上的境界。
最難能可貴的是雕刻技術(shù)重新拾起了古代希臘、羅馬藝術(shù)的風(fēng)范，做工細(xì)膩之余，添加上了宗教的神圣，讓教堂錦上添花。
在正式開始介紹西歐自文藝復(fù)興以來產(chǎn)生的主要建筑風(fēng)格之前，我想先引用一段意大利語的歌詞，來表達(dá)我對(duì)這段歷史的激動(dòng)人心。
Prenderà il primo volo
Verso il sole il grande uccello
Sorvolando il grande Monte Ceceri
Riempendo l'universo di stupore e gloria
鳥之頭籌者,將迎日而升
其翼劃過西西里山
奇跡同榮耀，是以盈于宇宙！
在羅馬帝國(guó)的故土上，意大利人對(duì)古典時(shí)代的科學(xué)和藝術(shù)懷著強(qiáng)烈的推崇與向往，復(fù)興的觀念與“宏偉即羅馬”的信條息息相關(guān)。富有的商業(yè)城市佛羅倫薩，不僅誕生了但丁和喬托這樣的文學(xué)家與畫家，一批建筑藝術(shù)者也在著手創(chuàng)造新的風(fēng)格，與北方民族的觀念決裂。
第一個(gè)跳出來炮打哥特式的是位年輕建筑師 布魯內(nèi)萊斯基 。據(jù)說他早年曾身體力行地前往羅馬古城，觀摩神廟遺跡。在他所設(shè)計(jì)的 佛羅倫薩主教堂，我們可以看到其自由運(yùn)用古典建筑的形式和復(fù)古的圓拱外形，而依托工程技術(shù)的進(jìn)步 ，規(guī)模得以更加宏大、結(jié)構(gòu)得以更加簡(jiǎn)潔、秩序得以更加和諧。
這種宣揚(yáng)理性，強(qiáng)調(diào)科學(xué)比例的建筑風(fēng)格，被后世稱作 文藝復(fù)興式 。其在15世紀(jì)興起之后，就從意大利逐漸擴(kuò)展到所有歐洲國(guó)家，至今仍然有新的建筑沿用其理念與構(gòu)架。
繼承其之后，其實(shí)不到幾十年光景，依然是在意大利，就已經(jīng)有了自我革新的聲音出現(xiàn)。雖然我們把持續(xù)相當(dāng)漫長(zhǎng)時(shí)間、不同形式的反叛古典建筑風(fēng)格的潮流都統(tǒng)稱為 巴洛克風(fēng)格 ，但是其最早出現(xiàn)于羅馬新型教堂身上，普遍是沒有太大爭(zhēng)議的。從波爾塔開始，建筑的立柱變得富麗而多變，藝術(shù)家開始嘗試苦心孤詣地避免重復(fù)和單調(diào)，以實(shí)現(xiàn)各個(gè)部分本身的美感，傳統(tǒng)的規(guī)則開始被逐一打破。
這一風(fēng)氣被延續(xù)下去的結(jié)果就是裝飾開始變得更加復(fù)雜，乃至令人眼花繚亂。除此之外，內(nèi)部宏偉的展品陸續(xù)增多，建筑顯得愈發(fā)激情澎湃。將巴洛克風(fēng)格推向極致之作就是法國(guó)巴黎的 凡爾賽宮 ，路易十四時(shí)代的貴族奢侈讓人驚嘆。
這里額外值得一提的就是，巴洛克風(fēng)格后期開始陷入不加節(jié)制地堆疊元素，盲目追求高貴材質(zhì)，這也是被后人詬病的洛可可式。所謂物極必反，巴洛克—洛可可也不可避免的開始衰退，建筑師轉(zhuǎn)而轉(zhuǎn)投極簡(jiǎn)主義的偏好，這就是 新古典主義 。
歷史的進(jìn)程就是在這樣的反復(fù)之中螺旋向前，古典思潮的復(fù)興雖然帶來了傳統(tǒng)圖案與預(yù)算的重新流行，但是也被藝術(shù)家們重新組合和運(yùn)用，創(chuàng)造了更多的樣式出來，德國(guó)柏林的 勃蘭登堡門 就是一個(gè)很好的范例。其也是德國(guó)自18世紀(jì)以來，歷經(jīng)統(tǒng)一與分裂、戰(zhàn)爭(zhēng)與和平的見證。
在本文中，我按照時(shí)間的順序推進(jìn)，依次介紹了歐洲國(guó)家自中世紀(jì)和文藝復(fù)興時(shí)期一些主要的建筑流派。雖然對(duì)于風(fēng)光攝影的提高沒有什么直接的作用，但是學(xué)習(xí)這些前輩的理念及不同思潮的變遷歷程，本身就是個(gè)極為有趣的事情。
老實(shí)說我并不想推薦一些過于學(xué)術(shù)性乃至晦澀的書籍給大家，普通攝影愛好者也沒這個(gè)必要。下面列舉了兩本小說，在勾勒歷史上的社會(huì)風(fēng)貌之余，也對(duì)歐洲的城市規(guī)劃和建筑風(fēng)格有所描述，讓原本死板的大理石也帶上了人文的情懷，值得一讀。
《巴黎圣母院》—雨果
《雙城記》—狄更斯
聯(lián)系客服
