來(lái)源:視聽(tīng) 王世穎/文
電影《黃金時(shí)代》很顯然是一部?jī)?yōu)秀的女性主義電影,它以女性的故事為主線,試圖通過(guò)多方面、多視角還原作家蕭紅的生平事跡。
主要講述了蕭紅為了追求文學(xué)上的精神獨(dú)立和自我價(jià)值,在一個(gè)并不平和的“黃金時(shí)代”里發(fā)生的故事。本文將通過(guò)女性的“他者”身份和被“建構(gòu)”的女性兩方面來(lái)分析影片中的女性形象。
法國(guó)女權(quán)主義作家西蒙娜·德·波伏娃在其著述的《第二性》中論述道:“女性是后天塑造的,而非天然生成的?!币簿褪钦f(shuō),女人不是天生的第二性,社會(huì)生物學(xué)對(duì)于女性的歧視是一種文化產(chǎn)物,女性作為性別,應(yīng)該具有生理和社會(huì)的雙重屬性。
許鞍華的電影善于呈現(xiàn)女性的社會(huì)屬性。許鞍華的電影總是彌漫著不安,有時(shí)淡然,有時(shí)卻令人痛不欲生,其中負(fù)責(zé)承受這種不安的往往是女性。
在影片《黃金時(shí)代》中,主要講述以蕭紅為傳主而延及三十年代中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)眾生相,在過(guò)客般的時(shí)代人物背后潛藏著的,依舊是許鞍華作品里不變的非典型女性形象:倔強(qiáng)、果敢、善解人意,愛(ài)人與愛(ài)己平等,蕭紅與丁玲或梅志,對(duì)抗命運(yùn),但又對(duì)世界充滿依戀與希望。
電影《黃金時(shí)代》很顯然是一部?jī)?yōu)秀的女性主義電影,它以女性為故事的主線,通過(guò)多方面多視角試圖還原作家蕭紅的生平事跡,主要講述了蕭紅為了追求文學(xué)上的精神獨(dú)立和自我價(jià)值,在一個(gè)并不平和的“黃金時(shí)代”里發(fā)生的故事。
一、女性的“他者”身份
在社會(huì)性別秩序中,女性都是被建構(gòu)的,是男權(quán)社會(huì)的一種內(nèi)化。在影片中(或現(xiàn)實(shí)中),蕭紅的婚姻是由家人來(lái)安排;在經(jīng)濟(jì)窘迫的時(shí)候投奔未婚夫汪恩甲;是蕭軍發(fā)掘了她的才華,并將她帶進(jìn)文壇;
同樣作為作家的蕭軍是不允許蕭紅的文學(xué)成就高于自己等等,都可以看出在這個(gè)“黃金時(shí)代”中,女性的命運(yùn)與自由并不是完全由自己決定的,女性只能處于客體(“他者”)的地位,只能依附于主體(男性)才能生存。
(一)男權(quán)制度中的蕭紅
在蕭紅的一生中,有兩個(gè)重要的男性——蕭軍和端木。按照蕭紅在《呼蘭河傳》中所寫,也如影片所反映的,在蕭紅的童年真正帶給她幸福感的似乎只有祖父一人,她“從祖父那里知道,人生除掉冰冷和憎惡以外,還有愛(ài)和溫暖”,但是祖父在她很小的時(shí)候便去世了。
而她的父親暴戾冷漠(在電影里唯一的出場(chǎng)就是踢了蕭紅一腳),父親是作為權(quán)力的掌握者,給蕭紅的只有制約和束縛。
因此,在蕭紅的情感線索中,與蕭軍這個(gè)粗線條的、家庭強(qiáng)有力的保護(hù)者、有暴力傾向的、不善于情感溝通的男性形象相愛(ài),其實(shí)是她對(duì)童年的重建——重建與同樣具備以上特點(diǎn)的父親的關(guān)系,但最終這種重建是以失敗告終的。
而蕭紅選擇與端木在一起,端木代表的男性形象與蕭軍是完全相反的,他懦弱卻溫柔,退避卻細(xì)膩,是重建童年宣告失敗的蕭紅抓到的一棵救命稻草。端木的形象在一定程度上貼合了蕭紅的祖父形象——他雖然疼愛(ài)蕭紅,但因?yàn)樵谑捈t記事時(shí)便年逾古稀,很快就去世了,而且在家族中并沒(méi)有話語(yǔ)權(quán),所以仍舊無(wú)法依靠。
因此,蕭紅與端木的結(jié)合,是另一個(gè)維度上對(duì)童年的重建,即借愛(ài)情名義重建與祖父的關(guān)系。
唯有在蕭紅與魯迅的關(guān)系中,蕭紅作為女性是相對(duì)自由的。在蕭紅對(duì)自己精神自由的追求道路上,最能夠了解她的就是魯迅。
魯迅也是蕭紅在追求自己的道路上,唯一沒(méi)有阻攔她的男性。但正因?yàn)槿绱?,魯迅也是孤?dú)的,他在寫給二蕭的信里說(shuō):“我的確常常感到焦煩,但力所能做的就做,而又常常有獨(dú)戰(zhàn)的悲哀?!?/p>
魯迅在精神上對(duì)蕭紅的認(rèn)同,也就是在男權(quán)當(dāng)?shù)赖纳鐣?huì)中,對(duì)女性主體的認(rèn)可,所以他為自己無(wú)力改變社會(huì),改變現(xiàn)狀而感到孤獨(dú)。
(二)追求自我的蕭紅
雖然在情感上,蕭紅具有十分強(qiáng)烈的依賴性,但在文學(xué)選擇上她實(shí)現(xiàn)了更高的獨(dú)立性。
她所依賴的蕭軍決定去延安,她沒(méi)有跟隨她,這是一種文學(xué)的選擇;她在文學(xué)理念上與左聯(lián)相隔膜,她實(shí)踐了魯迅的精神,不接受那種迫近的功利性文學(xué)表達(dá)。從這一點(diǎn)蕭紅可以看作是對(duì)女權(quán)主義最好的詮釋,她重視自我意識(shí),努力去實(shí)現(xiàn)自我的價(jià)值。
正如蕭紅為了自己的文學(xué)愛(ài)好,可以違背父輩的婚約,逃婚離家出走,鬧得家族名譽(yù)掃地,從此不再與父母親人相見(jiàn);她還可以為了自己能夠有個(gè)安靜的環(huán)境寫作,放棄與深愛(ài)著的、和自己共患難的蕭軍奔波生活,選擇了性格軟弱的端木蕻良;她甚至為了自己拋棄自己的兩個(gè)孩子。
蕭紅所做的這一切事情都是一種對(duì)自我的追求,對(duì)女性在男權(quán)制度壓制下的反抗。
在父權(quán)制和菲勒斯中心主義的大背景下,男性作為主體,女性自主意識(shí)的覺(jué)醒,對(duì)父權(quán)秩序的叛變,最終的結(jié)局是會(huì)遭受到懲罰的。
蕭紅雖然在文學(xué)上的成就頗高,一直在追求精神上的獨(dú)立和自我價(jià)值的實(shí)現(xiàn),但是,蕭紅的命運(yùn)并不可觀。
蕭軍和蕭紅在一起期間,還繼續(xù)和別的女人來(lái)往,在蕭軍的愛(ài)情觀里“愛(ài)便愛(ài),不愛(ài)便丟開(kāi)”就可以看出,男性對(duì)于女性的一種占有、一種霸占。在男性世界里,女性是不應(yīng)該有自主權(quán)力,只能是男性本能的附庸品而已。
許鞍華在影片中借著許廣平的口對(duì)蕭紅的這段生活進(jìn)行了提煉:“蕭紅先生文章上表現(xiàn)相當(dāng)英武,而生活中多少還賦予女性的柔和,所以在處理一個(gè)問(wèn)題時(shí),也許感情勝過(guò)理性?!?/p>
蕭紅在反抗男權(quán)束縛(離開(kāi)蕭軍)的同時(shí),又進(jìn)入另一種(端木)束縛中。其實(shí),在這種社會(huì)制度中,男權(quán)是無(wú)處不在、無(wú)處可藏的。蕭紅對(duì)精神自由的追求,致使自己最終走向毀滅,這也是在男權(quán)社會(huì)中,有自主意識(shí)的女性的最終結(jié)局。
二、被“建構(gòu)”的女性
女性主義電影理論家們認(rèn)為:父權(quán)制社會(huì)的文化意識(shí)形態(tài)就是奴役女性,使女性喪失了“自我主體”身份的“他者”。
在男性社會(huì)象征秩序中,女性按照“男性他者”的要求被建構(gòu)起來(lái),女性不是女性自己的女性,而是男性社會(huì)秩序所歸位的女性。在影片中,除了蕭紅之外,還有兩位女性值得注意——丁玲和白朗。
在丁玲和白朗的身上,同樣也有著蕭紅般的女性氣質(zhì),丁玲第一次見(jiàn)到蕭紅的感覺(jué)“當(dāng)蕭紅和我認(rèn)識(shí)的時(shí)候,是在春初,很久生活在軍旅之中,習(xí)慣于粗狂的我,驟睹著她蒼白的臉,緊緊閉著的嘴唇,敏捷的動(dòng)作和神經(jīng)質(zhì)的笑聲,使我覺(jué)得很特別,而喚起許多回憶,但她的說(shuō)話是很自然而率真的,我很奇怪作為一個(gè)作家的她,為什么會(huì)那樣的少于世故”。
但是丁玲不同于蕭紅的是除了這種女性氣質(zhì)之外,丁玲身上還有一種男性的革命情懷,從身份上來(lái)說(shuō),丁玲是軍人,是國(guó)家意識(shí)形態(tài)機(jī)器下的產(chǎn)物,是男性社會(huì)的認(rèn)同者。同樣,白朗也是同男權(quán)社會(huì)站在一起的,在他們排練話劇中,她扮演的是男性角色,而她的丈夫卻扮演的是女性角色。
這就是丁玲與白朗和蕭紅之間不同的地方,丁玲和白朗是在男權(quán)秩序下進(jìn)行寫作,是一種主流話語(yǔ),是在父權(quán)制社會(huì)中被“建構(gòu)”起來(lái)的女性。
作為傳統(tǒng)女性的代表——許廣平和梅志,完全是男權(quán)秩序下的產(chǎn)物,在家里生兒育女、相夫教子,她們的欲望都是被限制和禁止的。波伏娃在《第二性》中說(shuō):“女人所受到的教育就使她缺乏主動(dòng)精神,習(xí)俗令她們雪上加霜?!倍鴮?duì)許廣平和梅志來(lái)說(shuō),她們是被動(dòng)的、軟弱的,她們只能聽(tīng)命于他人。
三、“黃金時(shí)代”最核心的本質(zhì):對(duì)心靈自由的追求
總之,對(duì)心靈自由的追求才真正是“黃金時(shí)代”最核心的本質(zhì)。正如影片結(jié)尾引用蕭紅小說(shuō)《呼蘭河傳》中的話所說(shuō):“黃瓜愿意開(kāi)一個(gè)黃花,就開(kāi)一個(gè)黃花;愿意結(jié)一個(gè)黃瓜,就結(jié)一個(gè)黃瓜。若都不愿意,就是一個(gè)黃瓜也不結(jié),一朵花也不開(kāi),也沒(méi)有人問(wèn)它?!边@種自然而然的生活,就是蕭紅一生對(duì)自由和獨(dú)立的向往。
影片《黃金時(shí)代》既是寫蕭紅的,也是寫“蕭紅們”的生活。許鞍華用嚴(yán)肅的創(chuàng)作態(tài)度、精良的制作水準(zhǔn)、精美的影像質(zhì)感,打造自己心目中的那個(gè)黃金時(shí)代,忠實(shí)地將哪怕是微末的細(xì)節(jié)都還原為影像,讓觀眾自己通過(guò)影像客觀地還原自己心中的蕭紅和那個(gè)“黃金時(shí)代”。
許鞍華用獨(dú)特的手法表現(xiàn)自己眼中的女性,這本身就是一種不隨波逐流,不妥協(xié)現(xiàn)實(shí)的女權(quán)主義。
版權(quán)信息
聯(lián)系客服