風(fēng)雨無(wú)阻 的 小學(xué)教出“研究生”
當(dāng)我把9歲的兒子帶到美國(guó)，送進(jìn)那所離公寓不遠(yuǎn)的小學(xué)時(shí)，就像把心愛(ài)的東西交給陌生人保管一樣，我終日憂心忡忡。
這是一所什么學(xué)校啊，學(xué)生可以在課堂上放聲大笑，每天最少玩兩個(gè)小時(shí)，下午不到3時(shí)就放學(xué)。最讓我開(kāi)眼的是，學(xué)校根本沒(méi)有教科書(shū)。那個(gè)金發(fā)碧眼的女教師，看了兒子帶的中國(guó)小學(xué)四年級(jí)數(shù)學(xué)課本，對(duì)我說(shuō)：“我可以告訴你，六年級(jí)以前，他的數(shù)學(xué)不用再學(xué)了。”
我就像挨了一悶棍，懷疑把兒子帶到美國(guó)，是不是干了一件蠢事。
看著兒子每天背著空空的書(shū)包，興高采烈地去上學(xué)。我就止不住哀傷。在中國(guó)，他的書(shū)包總是滿滿的、沉沉的，從一年級(jí)到四年級(jí)，他換了三個(gè)書(shū)包，一個(gè)比一個(gè)大，讓人感到“知識(shí)”的重量在增加。而在美國(guó)，他沒(méi)了負(fù)擔(dān)，還能叫上學(xué)嗎？
不知不覺(jué)，一年過(guò)去了。兒子的英語(yǔ)長(zhǎng)進(jìn)不少，放學(xué)之后，也不直接回家，而是去圖書(shū)館，不時(shí)地背回一大書(shū)包的書(shū)來(lái)。我問(wèn)一次借那么多書(shū)干什么？他一邊看著那些借來(lái)的書(shū)，一邊敲打電腦鍵盤(pán)，頭也不抬地說(shuō)：“做家庭作業(yè)?！?/font>
這叫作業(yè)嗎？一看兒子打在電腦屏幕上的標(biāo)題，我有些哭笑不得——《中國(guó)的昨天和今天》，這樣大的題目，能做好嗎？我聲色俱厲地問(wèn)是誰(shuí)的主意。兒子坦然相告：“老師說(shuō)美國(guó)是移民國(guó)家，讓每個(gè)同學(xué)寫(xiě)一篇介紹自己祖先生活的國(guó)度的文章，要求概括這個(gè)國(guó)家的歷史、地理、文化，分析她與美國(guó)的不同，并說(shuō)明自己的看法?！?/font>
過(guò)了幾天，兒子完成了這篇作業(yè)，打印了一本二十多頁(yè)的小論文，從九曲黃河到象形文字，從絲綢之路到五星紅旗……旁征博引。
我無(wú)法置評(píng)，因?yàn)槲铱吹糜悬c(diǎn)發(fā)暈，一是看到兒子把這篇文章分出章與節(jié)，二是在文章末尾列出參考書(shū)目。這是我讀研究生之后才運(yùn)用的論文寫(xiě)作方式，那時(shí)，我30歲。
不久，兒子的另一篇論文題目又出來(lái)了，是《我怎么看人類文化》。如果說(shuō)上次的題目還有范圍可循，這次可謂不著邊際。兒子問(wèn)我：“餃子是文化嗎？”
為了不誤后代，我只好和兒子一起查閱權(quán)威的工具書(shū)。費(fèi)了一番氣力，我們總算完成從抽象到具體，又從具體到抽象的折騰，兒子又是幾個(gè)晚上坐在電腦前，像模像樣地做文章。
我苦笑：一個(gè)小學(xué)生，怎樣理解“文化”這個(gè)內(nèi)涵無(wú)限豐富而外延又無(wú)法確定的概念呢？但愿對(duì)飲食興趣無(wú)窮的兒子，別鬧出笑話。
在美國(guó)教育下已經(jīng)變得無(wú)拘無(wú)束的兒子，把文章寫(xiě)出來(lái)了，這次打印的是10頁(yè)紙，是自己設(shè)計(jì)的封面，文章后面又列著一個(gè)一個(gè)的參考書(shū)名。
他洋洋得意地對(duì)我說(shuō)：“你說(shuō)什么是文化？其實(shí)，它特簡(jiǎn)單，就是人創(chuàng)造出來(lái)讓人享受的一切。”
后來(lái)，孩子把作業(yè)帶回來(lái)，都有老師的批語(yǔ)：“我布置本次作業(yè)的初衷是，讓孩子們開(kāi)闊眼界、活躍思維，而讀他們作業(yè)的結(jié)果，往往讓我進(jìn)入了一片新天地?！?/font>
我問(wèn)兒子，批語(yǔ)是什么意思。兒子說(shuō)，教師沒(méi)為我們驕傲，但是，她為我們震驚。我覺(jué)得孩子怎么一下懂了這么多事？再一想，連文化題目都能做的孩子，還有不敢斷言的事情嗎？
兒子小學(xué)畢業(yè)的時(shí)候，已經(jīng)能夠在圖書(shū)館熟練地查找需要的文字和圖像資料。有一天，我們?yōu)楠{子和豹子的覓食習(xí)性爭(zhēng)論起來(lái)。
第二天，他從圖書(shū)館借來(lái)美國(guó)國(guó)家地理學(xué)會(huì)拍攝介紹的錄像帶，拉著我一邊看，一邊討論。孩子面對(duì)不懂的東西，已經(jīng)知道到哪里尋找答案。
我發(fā)現(xiàn)，美國(guó)的老師們想方設(shè)法把孩子的眼光引向校園外那個(gè)無(wú)邊無(wú)際的知識(shí)海洋。他們要讓孩子知道，生活的一切時(shí)間和空間，都是學(xué)習(xí)的課堂。
聯(lián)系客服
