歌舞伎町，這個(gè)被稱作是“東洋第一歡樂街”的著名不夜城，擠滿了3000多家夜總會、牛郎俱樂部、性風(fēng)俗店和柏青哥店（一種彈珠賭博游戲）。在這個(gè)挑發(fā)著欲望的街道上，男男女女行色匆匆。
一名19歲的女大學(xué)生，之前曾是這里的?？?。只是，最近，她不能來了。
圖源：wikipedia
兩個(gè)月前的9月17日，這名女大學(xué)生因?yàn)楸I竊價(jià)值75萬人民幣的高級手表被逮捕。本來，她打算把手表換成現(xiàn)金，然后將自己喜歡的牛郎捧為店里的NO.1。
這還不是她的初犯，在此之前，她已經(jīng)從10余人手中偷去了超過200萬人民幣的財(cái)物。
在“歌舞伎町一番街”，類似的新聞并不會太引人關(guān)注，這個(gè)女孩也只是“牛郎依存癥”中的普通一員?，F(xiàn)在，二十歲上下的日本年輕女性，正成為牛郎俱樂部里的消費(fèi)主力軍。一些人更是如那位女大學(xué)生一樣，陷入牛郎的溫柔陷阱，最終毀掉了自己。
歌舞伎町2丁目21-5。
熟悉歌舞伎町的人，不會沒有聽過這個(gè)地方。行人路過這里時(shí)，也會不自覺加快腳步。
這棟被稱作“被詛咒的樓”，是屬于這座不夜城的“自殺圣地”。
過去幾年來，在這里，接連不斷有人爬上8樓，翻過及腰的護(hù)欄，然后縱身一躍，試圖告別這個(gè)世界。
他們當(dāng)中最多的是年輕女性。僅僅2018年10月，在這附近就出現(xiàn)了至少7件自殺和自殺未遂事件。
這棟樓當(dāng)中，有15家牛郎俱樂部和酒吧。因?yàn)橹苓吺桥＠删銟凡康木奂?，所以樓前的這條路也會被叫做“牛郎通”。根據(jù)女性雜志《女性seven》報(bào)道，這里出現(xiàn)的女性跳樓事件幾乎都與牛郎俱樂部有著密切聯(lián)系。
圖源：網(wǎng)絡(luò)
五十多年前，被稱作“牛郎俱樂部原點(diǎn)”的女性俱樂部在東京開業(yè)。
過去的歌舞伎町散發(fā)著淫靡的氣息，擠滿了各式各樣的風(fēng)俗店。歌舞伎町北側(cè)的巷子深處有著密密麻麻的情人旅館，“站街女”們在路邊等待著自己的客人；周邊則是“住吉會”等黑社會組織的據(jù)點(diǎn)；被稱作“新宿藥房”（歌舞伎町屬于新宿區(qū)）的“大升會”就把據(jù)點(diǎn)選在了這里，他們因長于違法販賣毒品而名聲大噪，吸引了一大批吸毒者慕名前來。
這些黑社會就寄生在風(fēng)俗店的背后，一些攬客者、風(fēng)俗女、牛郎就成為了黑社會與外界的連接口。
就這樣，在歌舞伎町，皮條客在街頭發(fā)掘漂亮女生進(jìn)入風(fēng)俗行業(yè)，黑社會從風(fēng)俗店收取保護(hù)費(fèi)，性工作者在工作之余去牛郎俱樂部消費(fèi)，牛郎賺到錢后把錢一股腦投進(jìn)賭場，混混們爬上風(fēng)俗店、AV公司的管理層，黑社會則委托皮條客向賭場、地下風(fēng)俗店攬客，再從混混中為自己招募新成員。
在歌舞伎町，這些生活在社會背面的人們，逐漸形成了一套獨(dú)屬于自己的社會系統(tǒng)。
用各國語言寫著“歡迎來到歌舞伎町”的廣告牌。
圖源：horeru
2004年，為了清掃盤踞在這里的黑社會勢力，東京都開始了“歌舞伎町凈化作戰(zhàn)”，禁止了在街頭公然拉客的行為。這對牛郎俱樂部是一次沉重的打擊，這片渾濁的泥潭也變得清澈了一些。
也只是清澈了“一些”而已。在這里，圍獵女性的陰暗的故事，幾乎每天仍在上演著。
年輕的女孩們尋找牛郎，懷著各樣的期待，尋求治愈、紓解孤獨(dú)，或者求得安慰。然后，她們不知不覺間，掉入牛郎們設(shè)下的千層套路。
有些傾家蕩產(chǎn)，也有些則走上不歸路。
當(dāng)然，來牛郎店消費(fèi)時(shí)，她們并沒想到會這樣。這些女性，往往希望通過這里，購買日常生活中沒有的特別體驗(yàn)，牛郎們就在極盡奢華的房間里，用精致的造型，為女孩們“造夢”。
據(jù)日本網(wǎng)絡(luò)媒體sirabee編輯部2019年的調(diào)查，30多歲的女性是去牛郎俱樂部消費(fèi)的主力軍，占比8.8%，她們往往有充足的財(cái)富積累，或疲于日常工作壓力，其次是40-60歲的女性群體，20多歲的年輕女生群體中，大約每100人中有4人去過牛郎俱樂部。
牛郎們首先會在外形上下足功夫來俘獲女孩子芳心。在這個(gè)夜晚的世界里，只有外形帥氣、身體年輕的人才能存活下來。
在以前，為了迅速吸引女性青睞，很多牛郎會選擇夸張華麗的發(fā)型，高顱頂?shù)拈L發(fā)會有顯臉小的效果。那些中國人印象中“殺馬特”、“非主流”的造型，在他們看來，是動漫里帥氣王子的三次元版。
近年來，韓國k-pop風(fēng)牛郎成為新的流行。
圖源：instagram
近年，牛郎的風(fēng)格也在更新迭代，為了滿足女生多樣的喜好，越來越多牛郎開始走“日常風(fēng)”，將自己打扮成清爽的大學(xué)生模樣，甚至還出現(xiàn)了韓國偶像風(fēng)牛郎店、杰尼斯風(fēng)牛郎店（日本男偶像風(fēng)）。他們每個(gè)月會花大價(jià)錢買最新款的衣服，整容在這個(gè)圈子里也是常事。
牛郎的營業(yè)模式分為幾種：
色戀：模擬戀愛；
友營：朋友模式；
本營：將女客人作為自己的“本命”，認(rèn)真交往、約會；
惡營：用高傲的態(tài)度吸引喜歡“被虐”來獲得快感的人；
病營：將自己的弱點(diǎn)毫無保留地展示，激發(fā)女客人的保護(hù)欲和母性本能；
宿營：發(fā)展為與客人同居的關(guān)系；
養(yǎng)成營：像養(yǎng)成系偶像一樣，讓客人享受培養(yǎng)牛郎的成就感。
不管是什么“口味”的女生，都能在這里找到自己喜歡的類型。
圖源：網(wǎng)絡(luò)
這些牛郎深諳與人交往之道。他們會迅速找到女性的優(yōu)點(diǎn)并將其放大；更高階的牛郎則會主動展示自己的弱點(diǎn)，用最短的時(shí)間換取對方的信任。
他們是合格的傾聽者。面對似乎更理解自己的牛郎，女生們往往會卸下包袱，吐露內(nèi)心的煩惱與困惑。對方則訓(xùn)練有素地給出女生想要的回答，從而讓她們感受到短暫安慰。
他們很清楚客人來店里想要的是什么，會為客人營造正在戀愛的假象，通過語言暗示客人是自己的唯一，甚至帶給客人特別的服務(wù)——一起外出“約會”、在紀(jì)念日送禮物。
為了讓客人持續(xù)消費(fèi)，他們會每天和客人保持在線聯(lián)系，還會適時(shí)做出冷淡對應(yīng)，通過“冷暴力”讓女生懷疑是不是自己哪里做得不夠好，引導(dǎo)女生更快來店消費(fèi)。
一般來說，單有簡單的戀愛不足以讓女生乖乖奉上自己的全部積蓄，因此，在牛郎業(yè)界，雖然明令規(guī)定不允許，但“枕營業(yè)”依然很普遍——也就是和客人發(fā)生關(guān)系。
在牛郎們看來，男性顧客尋找女公關(guān)，往往把發(fā)生關(guān)系作為最終目標(biāo)，一旦目標(biāo)完成很快就會對她失去興趣，因此，女公關(guān)們往往會刻意避免與客人發(fā)生關(guān)系，以求維持男性顧客的持續(xù)投入；而女性則相反，她們會認(rèn)為與牛郎發(fā)生關(guān)系可以讓感情升溫，甚至讓本對自己沒有興趣的牛郎喜歡上自己。
因此，牛郎們就會利用這種心理，與客人保持固定的性關(guān)系來維持客源。
有些牛郎表示，自己從業(yè)第一天接受的培訓(xùn)就是，在與客人發(fā)生關(guān)系時(shí)一定要使用安全套，因?yàn)檫@一行是艾滋病和性病的重災(zāi)區(qū)。
但是，實(shí)際上很多牛郎并不會認(rèn)真遵守這一規(guī)則。有牛郎在訪談中稱，就像遇到比自己地位高的人需要摘掉帽子一樣，在與自己“尊貴的”客人發(fā)生關(guān)系時(shí)，使用安全套是對對方的不尊重。
牛郎朱里在采訪中表示，牛郎的魅力之一就是枕營業(yè)。
圖源：Youtube HOST-TV
在這一行業(yè)里，有堅(jiān)守原則不進(jìn)行“枕營業(yè)”的牛郎，也有通過枕營業(yè)甚至“鬼枕”大獲成功的牛郎。鬼枕，也就是每天輪流與不同客人發(fā)生關(guān)系，有些牛郎不惜把全部時(shí)間和精力奉獻(xiàn)給這份工作，一年之中性伴侶甚至超過1000人。
對于牛郎來說，來店的客人背景多樣、年齡也各不相同，即使對方不是自己喜歡的類型，也需要裝作喜歡的樣子與對方“戀愛”，甚至陪睡。
長此以往，他們累積的壓力也需要釋放，在店內(nèi)的休息室，很多牛郎會在背后對客人惡語相向，他們會對每位客人的樣貌、身材評頭論足，甚至是交流客人私下的性癖好。
女性自以為的“戀愛對象”，其實(shí)只是把自己看作是行走的“福澤諭吉”（一萬日元紙幣上的頭像）。在進(jìn)店的那一刻起，女性的著裝、儀態(tài)、談吐就已經(jīng)受到牛郎們的“注視”，并被換算成不同的數(shù)值。
很多牛郎會在心里默默為女性排名。在他們看來，40歲以上的女性和不諳世事的大學(xué)生最容易騙到手，而最不好應(yīng)付的則是同行的女公關(guān)和AV女優(yōu)。
圖源：網(wǎng)絡(luò)
當(dāng)女生沉浸在虛幻的戀愛里時(shí)，牛郎們就開始推薦女生開更高價(jià)的酒，女生也心甘情愿掏錢讓自己喜歡的牛郎爬上更高的位置。
在牛郎俱樂部里，每個(gè)月都會評選出當(dāng)月銷售額的NO.1，開了高價(jià)的酒或香檳塔，會有工作人員拿著麥克風(fēng)大聲喊出金額與牛郎的名字，全店的牛郎也會聚集起來一齊為客人送上表演。
聽起來很像粉絲給明星刷榜單。
這個(gè)機(jī)制也在刺激店里的女生們互相攀比，為了自己喜歡的人在店里得到更多歡呼和喝彩、站上更高位置，她們乖乖交出自己的錢包。
為了吸引客源，對于第一次去店里的新客會提供優(yōu)惠，一次往往只需要不到100塊人民幣，甚至直接免費(fèi)。但隨著你跳入他們的陷阱，甚至患上“牛郎依存癥”，價(jià)格也隨之飆升，直至開出常人支付不起的天價(jià)賬單。
半裸著身子的牛郎腹部出血不止暈倒在路邊，兩腿被鮮血染紅的漂亮女孩蹲在一旁平靜地抽煙。隨后，她撥通了報(bào)警電話。2019年，這起悲劇在社交平臺上廣為傳播，也就是著名的“不死鳥事件”。
這個(gè)女孩才21歲，名叫高岡由佳。她本是一個(gè)酒吧的店長，2017年的一個(gè)夜晚，一位名叫琉月的男子來店里喝酒，兩人就此相識。得知對方是牛郎的身份后，由佳開始去店里捧場。
琉月的溫柔體貼讓由佳陷入了戀愛的錯(cuò)覺，她開始頻繁出入琉月所在的牛郎俱樂部，把還是新人的琉月捧上了店里NO.1寶座。琉月也許下承諾，讓她做自己的女朋友。
花光了積蓄的由佳為了給男友更多事業(yè)上的支持，開始去風(fēng)俗店工作、與有錢人伴游，收入全部投入到男友身上。
由佳后來提出同居邀請、規(guī)劃結(jié)婚事宜，琉月通通沒有拒絕，還一口答應(yīng)自己會辭掉牛郎店的工作，一心一意和她在一起。
由佳每兩三天去一次琉月所在的牛郎店，并為其花費(fèi)數(shù)百萬日元。
由佳在牛郎店附近租了一間公寓，希望琉月搬進(jìn)來，但琉月并沒有那么多時(shí)間陪她。此時(shí)，由佳不過是琉月眾多客人中的一個(gè)，而琉月早已成了由佳的全部。
眼看著男友電話不接短信不回，又從朋友那里得知琉月還與其他女性一同出入酒店，由佳惱羞成怒，在手機(jī)備忘錄里留下對家人的道歉后，制造了前面的那場血案。
最后，琉月被搶救成功，而等待由佳的，是3年6個(gè)月的監(jiān)獄生活。
如由佳這樣，發(fā)展為“牛郎依存癥”的女生往往分成三類，厭倦平淡生活想要追求刺激的人、工作生活壓力過大的人和自卑的人。
來到牛郎店消費(fèi)的女性，最多的其實(shí)是同行的女公關(guān)和性工作者。她們平日里和牛郎一樣，做著服務(wù)異性的工作，除了錢一無所有，她們因此愛選擇讓牛郎來治愈自己空虛的內(nèi)心，享受短暫的快樂后再回到工作中。
圖源：menjoy
當(dāng)然，就像“雞生蛋還是蛋生雞”的爭論一樣，這些女客人是早已入行，還是因?yàn)槊陨吓＠商涂斟X包才選擇下海，已經(jīng)不得而知。
此外，還有白天做護(hù)士和幼師的女性。這些職位在日本有著嚴(yán)厲的上下級關(guān)系，非常容易積累壓力和負(fù)面情緒。習(xí)慣了白天任勞任怨，晚上如果能受到公主一樣的對待，她們很難不深陷進(jìn)去。
如今，越來越多女孩只是出于對“夜里的世界”的好奇，加上被免費(fèi)的初次體驗(yàn)吸引，抱著試一試的心態(tài)，結(jié)果跳入早已設(shè)好的連環(huán)陷阱。
圖源：sirabee
患有“牛郎依存癥”的女孩，有人明知是虛假的戀愛也愿意不斷用金錢來換取；也有人對牛郎的甜言蜜語信以為真，認(rèn)定自己也是對方眼中的唯一，渴望能與牛郎認(rèn)真戀愛結(jié)婚。
而在這個(gè)世界里，認(rèn)真了的人永遠(yuǎn)會輸?shù)米顟K。
正如由佳一樣，雖然打算殺死琉月，但她還是給對方留下了道歉信息：“和你在一起的兩個(gè)月時(shí)間雖然很短，但是謝謝你給了我如夢一般的幸福時(shí)間。事情發(fā)展成這樣全部都是我的責(zé)任，我會在后悔和贖罪中過完一生?！?/span>
案發(fā)兩個(gè)月后，出院的琉月發(fā)了一條推特宣告自己的回歸，“很遺憾，琉月活著回來了。明天開始上班，期待你們的初次指名?！?/span>
圖源：Twitter
他又轉(zhuǎn)身回到了牛郎的世界里，并且給自己起名“不死鳥”，毫不避諱地跟客人講著“肝臟被刺傷所以暫時(shí)不能喝酒”的段子。
牛郎俱樂部是一個(gè)高消費(fèi)的世界。市面上一百出頭就可以買到的酒，在這里需要花費(fèi)六百元以上，高級酒更是一瓶幾萬、幾十萬的天價(jià)。在這里無需因?yàn)殄X花不出去而發(fā)愁，五花八門的玩法可以讓客人輕松為自己的牛郎“沖銷量”。
據(jù)統(tǒng)計(jì)，平均去一次牛郎店的花費(fèi)在9000到4萬人民幣左右，如果想讓自己喜歡的牛郎做店里當(dāng)日的NO.1，一次消費(fèi)的金額可能需要幾十萬人民幣。在這里，金錢只是輕飄飄的數(shù)字，而數(shù)字后的單位是以萬來計(jì)。
為了避免客人擔(dān)心手里的錢不夠而畏畏縮縮不敢消費(fèi)，這里設(shè)置了另一個(gè)引誘消費(fèi)的機(jī)制——賒賬。
因?yàn)榈昙仪宄?，與男性相比，女性跑路的風(fēng)險(xiǎn)更低。如果執(zhí)意拖著不付錢，這筆錢會由擔(dān)當(dāng)?shù)呐＠蓙碡?fù)擔(dān)，所以牛郎自然不會允許這種事情發(fā)生，對于不還錢的客人，他們會用各種手段逼債。
圖源：網(wǎng)絡(luò)
采用這一機(jī)制的另一個(gè)原因是，店家認(rèn)為女性擁有短時(shí)間內(nèi)賺大錢的能力。
把手頭的錢花光后，店家會要求客人通過借款或高利貸還債，當(dāng)所有的積蓄和借款已經(jīng)支付不起店里的天價(jià)欠款時(shí)，會有人“及時(shí)”出現(xiàn)，為她們推薦賺快錢的機(jī)會——陪酒、拍AV、成為性工作者。
根據(jù)《女性seven》報(bào)道，在部分牛郎俱樂部里，如果牛郎成功介紹自己的客人進(jìn)入風(fēng)俗行業(yè)，還可以拿到一定比例的回扣——一般來說是女客人營業(yè)額的3%-5%——這并不是一筆小數(shù)目。
因此，牛郎們最喜歡是長相可愛的女客人，這樣的女生介紹風(fēng)俗行業(yè)更受歡迎。
相關(guān)從業(yè)人員稱，如果用一句話來概括這里的運(yùn)轉(zhuǎn)邏輯，“在歌舞伎町，女人就是金錢”。
沉迷于牛郎的女孩們被叫做“ATM”。
圖源：Abema news
根據(jù)現(xiàn)役牛郎的說法，他們一旦發(fā)現(xiàn)愿意花錢的“金主”，就會采取把她當(dāng)作本命女朋友、維持肉體關(guān)系等營業(yè)大招，引導(dǎo)她在店里砸重金消費(fèi)，然后向店家“賒賬借錢”。
一位有著10年從業(yè)經(jīng)驗(yàn)的牛郎在自己的Youtube頻道介紹，在自己周圍，迷上牛郎的女性為了還債，步入風(fēng)俗行業(yè)或下海拍AV是非常常見的現(xiàn)象。
日本滑雪天才少女、世界冠軍今井夢露就曾因?yàn)樯硐菖＠上M(fèi)陷阱，后來不得不短期做應(yīng)召女郎還債。
就這樣，在歌舞伎町的霓虹燈照不到的陰暗角落里，陷入“牛郎依存癥”的年輕女孩們背負(fù)起了天價(jià)欠款，出賣自己的身體和青春，只為把一切奉獻(xiàn)給自己的“愛人”。
圖源：網(wǎng)絡(luò)
再有錢的人也很難做到持續(xù)參與這樣的燒錢游戲，當(dāng)賺錢的速度不及對牛郎的投入時(shí)，她們甚至?xí)プ鲇绣X人的情人、“奴隸”；而那些長相不太出眾的女性，最后只能被逼到賣掉自己的臟器，甚至自殺。
總有人認(rèn)為，牛郎俱樂部的繁榮是一件好事，當(dāng)女性也可以花錢購買“男色”，是邁向男女平等的又一佐證。
但她們沒想過的是，其實(shí)在這個(gè)圈子里，最終成為商品的并不是“男色”，仍然是女性自己。
