雖然曾統(tǒng)治世界棋壇十余年，但實(shí)際上，李昌鎬是個(gè)很不善言辭的人，這些天在接受記者采訪(fǎng)時(shí)，他也很難表達(dá)自己的內(nèi)心。而去年他終于推出自己的第一本自傳，今年中文版面世，中國(guó)棋迷終于有機(jī)會(huì)一窺這位圍棋史上傳奇人物的內(nèi)心世界。洋洋15萬(wàn)字中，哪些是我們從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)李昌鎬說(shuō)起的？誰(shuí)是他最尊敬的棋手？對(duì)于天才這種說(shuō)法，他是怎么看的？借著此次應(yīng)氏杯半決賽在成都都江堰舉行，李昌鎬的中文版自傳剛剛上市，本報(bào)記者從厚厚的書(shū)中選出了那些過(guò)去無(wú)緣窺見(jiàn)講述石佛內(nèi)心世界的文字，讓棋迷能更了解這位偉大的棋手。
非常遺憾，昨天，在第七屆應(yīng)氏杯世界職業(yè)圍棋錦標(biāo)賽半決賽三番棋第二局比賽中，前世界第一人李昌鎬繼首局之后再次負(fù)于“90后”的后輩樸廷桓，以0∶2無(wú)緣決賽。但有一項(xiàng)紀(jì)錄值得棋迷銘記，并不是大家耳熟能詳?shù)?0個(gè)個(gè)人賽冠軍、13次團(tuán)體賽冠軍等一系列豐功偉績(jī)，而是在新人輩出的2012年，他是唯一一名還能闖進(jìn)世界棋戰(zhàn)四強(qiáng)的“70后”棋手，兩個(gè)月前滿(mǎn)了37歲的石佛依然值得敬畏?；蛟S李昌鎬正在遠(yuǎn)離世界棋戰(zhàn)這個(gè)競(jìng)技世界的巔峰，但那個(gè)永恒的棋道的世界，依然會(huì)因?yàn)橛兴拇嬖诙S富和精彩。也正因此，李昌鎬近日出版的自傳《人生如棋 不得貪勝》顯得格外有意義。
這本自傳有15.3萬(wàn)字，李昌鎬敘述了自己從學(xué)棋幼童到如今手中無(wú)冠但將升級(jí)為父親的長(zhǎng)達(dá)30年的人生經(jīng)歷。實(shí)際上去年已經(jīng)在韓國(guó)出版，不過(guò)中國(guó)棋迷一直無(wú)緣得見(jiàn)，而在本月，自傳中文版上市，本報(bào)記者作為多年的采訪(fǎng)者也應(yīng)邀撰寫(xiě)封底評(píng)語(yǔ)：“棋壇的李昌鎬和李世石就像網(wǎng)壇的費(fèi)德勒和納達(dá)爾。和費(fèi)德勒一樣，李昌鎬也是最接近神的人，而在那些年，他幾乎就等于神本身。真想知道他現(xiàn)在還有什么沒(méi)實(shí)現(xiàn)的夢(mèng)想?！边@是本報(bào)記者在自傳封底留下的評(píng)語(yǔ)，即使是現(xiàn)在，即使是他昨天在應(yīng)氏杯半決賽落敗，繼續(xù)無(wú)緣世界大賽冠軍，這樣的感受也沒(méi)有變?，F(xiàn)在的李昌鎬，正如他在自傳結(jié)束語(yǔ)《還沒(méi)有結(jié)束的勝負(fù)》最后一句所言：“我絕不承認(rèn)自己已經(jīng)到達(dá)極限。在追逐勝負(fù)的路上，我的腳步永不停息。”
不過(guò)可惜的是這次沒(méi)有機(jī)會(huì)再去追問(wèn)李昌鎬“還有什么沒(méi)有實(shí)現(xiàn)的夢(mèng)想”。昨天比賽結(jié)束后，李昌鎬一臉困倦地離開(kāi)賽場(chǎng)，連現(xiàn)場(chǎng)采訪(fǎng)都沒(méi)有接受。聯(lián)想到他在自傳里所言，每場(chǎng)比賽他的身體負(fù)擔(dān)都非常重，隨著年齡增長(zhǎng)就愈發(fā)如此，加上折磨他的頭痛，一回到房間就倒頭休息也不稀奇。
但是不要緊。希望進(jìn)一步了解李昌鎬，想知道李昌鎬更多，現(xiàn)在可以去看他的文字。一般棋迷絕對(duì)料想不到外表木訥的李昌鎬竟然會(huì)有這樣豐富的內(nèi)心世界。希臘長(zhǎng)篇敘事詩(shī)巨著《奧德賽》、皮革馬利翁癥候群、愛(ài)因斯坦癥候群、孫子兵法等等，李昌鎬皆信手拈來(lái)，對(duì)自己的家人、棋界前輩后輩、妻子等等都毫無(wú)避忌地侃侃而談，那種對(duì)父母爺爺?shù)臒釔?ài)尊重，對(duì)老師曹薰鉉的崇拜敬重，對(duì)妻子李度侖的眷戀憐愛(ài)，一一躍然紙上。值得一提的是，這本書(shū)里還收錄了日本棋圣藤澤秀行九段、中國(guó)棋圣聶衛(wèi)平九段對(duì)于李昌鎬的評(píng)價(jià)。聶衛(wèi)平則在給李昌鎬的信中敏銳地指出了后者圍棋中的“速度”，對(duì)此，李昌鎬大為感動(dòng)。
關(guān)于天才
真能當(dāng)回天才就好了
我從來(lái)沒(méi)有把自己當(dāng)做過(guò)什么天才。聽(tīng)到關(guān)于天才的稱(chēng)呼和贊美，我會(huì)感到很難為情，臉也會(huì)變得滾燙。而事實(shí)上，不僅僅是別人，我自己也會(huì)經(jīng)常有這種心情，那就是深刻企盼，“如果真能當(dāng)一回天才就好了。”
我自身不足的地方實(shí)在太多了，除了圍棋之外的其他方面，我的能力十分平庸，甚至低于一般人的水平，比如我的記憶力非常差，是個(gè)路癡，而類(lèi)似于電腦等機(jī)器的操作，更是非常不熟練。不僅如此，不論私下里自己怎么努力，我的口才還是很差。接受采訪(fǎng)或是登臺(tái)發(fā)表獲獎(jiǎng)感言這種事情，每每會(huì)搞得我非?；艔垺Ｏ裎疫@種有許多缺點(diǎn)的人都能夠被大家叫做天才，如此看來(lái)，只要任何人，在某一方面有卓越的才能都能夠被稱(chēng)為天才。
如果按照我的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)選擇圍棋界的天才的話(huà)，那么有這么幾位會(huì)出現(xiàn)在我的名單上。遠(yuǎn)處說(shuō)有和木谷實(shí)九段一起主張“新布局”并稱(chēng)為圍棋界新的典范的吳清源九段；近處說(shuō)有我的老師曹薰鉉九段和當(dāng)代棋壇英才李世石九段。
大部分圍棋天才幼年時(shí)的外貌就與眾不同，比如我的老師曹薰鉉九段和趙治勛九段，看他們幼年的照片就知道，他們的目光非同一般，能夠從他們的目光里感覺(jué)到像冰一樣晶瑩剔透的冷靜氣息。而從我身上是絕對(duì)看不出一點(diǎn)兒那樣的天才所具有的特征。不僅如此，我的外貌顯現(xiàn)出的所有特征更接近天才的反面，蒙眬的目光和多少有點(diǎn)趨于肥胖的形象不僅愚笨，而且語(yǔ)言能力也欠佳。
關(guān)于老師
我站在巨人的肩膀上
由于我幼年是個(gè)自己一個(gè)人無(wú)法睡覺(jué)的孩子，不管什么時(shí)候都要和爺爺奶奶一起睡覺(jué)，所以送到日本拜師趙治勛九段的圍棋留學(xué)之路因此告吹。曹薰鉉九段最終接收我為弟子，對(duì)我而言，這是我進(jìn)入圍棋世界以后的第一次決定命運(yùn)的瞬間。身為正處于巔峰狀態(tài)的現(xiàn)役棋手，還和自己父母住在一套窄小的房子里，老師就在這種境況下收下了9歲的我作為弟子——韓國(guó)圍棋界第一號(hào)內(nèi)弟子，并帶著我一起生活，這并不是件容易的事。
雖然因?yàn)樾愿裆喜簧蒲哉Z(yǔ)，我從沒(méi)有向老師說(shuō)過(guò)一句“請(qǐng)您相信我”之類(lèi)的話(huà)，但是不辜負(fù)老師期待的意志和感激之情卻一直深藏在我的心中。1974年，我出生的前一年，老師獲得了生平第一個(gè)頭銜“最高位”，并且一直保守了16年。16年之后，他將這個(gè)頭銜交到了我的手上。媒體將我們師徒間“最高位”的交接稱(chēng)之為“報(bào)恩對(duì)戰(zhàn)”?；氐郊抑?，我不知為何快要哭了出來(lái)。
許多記者都問(wèn)我：站在國(guó)內(nèi)圍棋最高峰上是什么感覺(jué)？現(xiàn)在回望那個(gè)時(shí)候，覺(jué)得引用牛頓的話(huà)作為回答是再合適不過(guò)了：“如果說(shuō)我比其他人稍微能夠看得遠(yuǎn)一點(diǎn)的話(huà)，那是因?yàn)槲艺驹诹司奕说募绨蛏稀！崩蠋熓菫槲艺樟燎奥返臒羲?。我不過(guò)是一個(gè)矮小的侏儒，只因?yàn)檎驹谝粋€(gè)名為曹薰鉉的巨人的肩膀上才得以看到廣闊的世界。通過(guò)300次對(duì)局的師徒大戰(zhàn)，看著頭銜一個(gè)接一個(gè)地交到了弟子手中，老師有時(shí)也會(huì)面帶苦笑，但是老師從來(lái)沒(méi)有后悔收我為內(nèi)弟子。如果我做老師，能夠像他那樣超然嗎？坦率地講，我沒(méi)有那個(gè)信心。大約十年之前我曾經(jīng)有過(guò)這種想法，就是：有一天我上了年紀(jì)的時(shí)候，我也要去發(fā)掘一個(gè)有杰出才能的孩子，培養(yǎng)圍棋界的后續(xù)力量。但是當(dāng)我越接近老師的心理的時(shí)候，反而越難再次產(chǎn)生這種念頭了。
關(guān)于比賽
團(tuán)體賽遠(yuǎn)重于個(gè)人賽
1992年第二屆應(yīng)氏杯十六強(qiáng)之戰(zhàn)輸給芮乃偉九段，對(duì)我來(lái)說(shuō)簡(jiǎn)直是個(gè)噩夢(mèng)。那次失敗帶來(lái)的巨大沖擊嚴(yán)重到使我產(chǎn)生了想要放棄圍棋的念頭。
對(duì)我而言最美好的瞬間就是農(nóng)心杯。我是唯一一個(gè)在一共舉行了12屆國(guó)家對(duì)抗賽中一屆也沒(méi)有錯(cuò)過(guò)的棋手，這個(gè)榮譽(yù)是我的圍棋生涯中最重要的紀(jì)錄。當(dāng)然獎(jiǎng)金巨額的個(gè)人賽冠軍也很重要，但是獲得團(tuán)體賽冠軍的那些瞬間我比任何時(shí)候都高興。李昌鎬個(gè)人失利后的痛苦只要自己承受就可以了，但是因?yàn)閳F(tuán)體賽出戰(zhàn)失利的話(huà)，會(huì)令一起出戰(zhàn)的隊(duì)友們和所有支持我的人感到失望。職業(yè)棋手也是人，在面臨勝負(fù)的時(shí)候思想準(zhǔn)備可能會(huì)略有不同。不管是在我全盛期的時(shí)候，還是在我的低谷期，作為團(tuán)體戰(zhàn)參戰(zhàn)選手參加農(nóng)心辛拉面杯比賽時(shí)，我比參加任何其他比賽所發(fā)揮的集中力都高，也許就是因?yàn)樯厦嫠f(shuō)的原因?！拔摇眰€(gè)人的勝利只是小的勝利，“我們”的勝利是拿任何東西都不能換的巨大的勝利。
遇到重要的國(guó)家對(duì)抗賽，我都必須要面臨失敗帶來(lái)的危機(jī)感。每當(dāng)這個(gè)時(shí)候，耳邊總會(huì)響起那個(gè)支撐我走下去的懇切的聲音：“一定不要放棄！”我面臨的對(duì)手都是代表自己國(guó)家出戰(zhàn)的高手中的高手，像古力九段、孔杰九段，還有處于全盛期的依田紀(jì)基九段等。
相比過(guò)去的我，現(xiàn)在的我更強(qiáng)。問(wèn)題是周?chē)娜藗冞M(jìn)步得更快，更多。最近幾年，我想要休息的渴望越來(lái)越強(qiáng)烈，但是真正當(dāng)手中一個(gè)冠軍頭銜都沒(méi)有的事實(shí)擺在面前時(shí)，那難以想象的失落感便向我襲來(lái)。這個(gè)時(shí)候支撐著我，讓我找到內(nèi)心平衡的無(wú)意識(shí)中的意識(shí)便是“不得貪勝”。
本版稿件由記者 趙婷 采寫(xiě)
采訪(fǎng)手記
“呆呆傻傻”的“誠(chéng)意”
雖然他已經(jīng)無(wú)冠在手，雖然他的時(shí)代已經(jīng)落下帷幕，但在這位偉大的棋手面前，仍然能感受到全身心的激動(dòng)。趁著本屆應(yīng)氏杯半決賽在青城山腳下舉行之際，記者請(qǐng)李昌鎬為這本自傳簽名，他一筆一畫(huà)地寫(xiě)下名字。而如果是在扇子上用毛筆題字的話(huà)，李昌鎬在自傳里說(shuō)，他選中了“誠(chéng)意”二字，平時(shí)也花了很多時(shí)間練習(xí)，但依然很丑，“不過(guò)呆呆傻傻的也還好，恰好就是我真實(shí)的一面?！?/p>
這會(huì)不會(huì)是李昌鎬最后一次來(lái)成都？2000年第四屆應(yīng)氏杯決賽五番棋前二局，2007年韓國(guó)王位戰(zhàn)五番棋首局，2009年第七屆春蘭杯決賽，2011年全國(guó)圍棋乙級(jí)聯(lián)賽，到此次第七屆應(yīng)氏杯半決賽三番棋……石佛與蓉城緣分不淺，但是與世界大賽頂級(jí)決戰(zhàn)的緣分，也許就將漸行漸遠(yuǎn)。這就是世代交替的規(guī)律?？墒牵梢园炎约旱墓适聦?xiě)下來(lái)，說(shuō)給崇拜他的孩子聽(tīng)，說(shuō)給喜歡他的棋迷聽(tīng)。
當(dāng)今的棋界是一個(gè)“90后”輩出、少年橫行的時(shí)代，而這也是一個(gè)難以再產(chǎn)生大師的時(shí)代。古力之后，中國(guó)棋界你方唱罷我登臺(tái)，韓國(guó)在李世石之后同樣一片紛紜。比之其他競(jìng)技項(xiàng)目，圍棋的魅力在于其文化底蘊(yùn)，而不知李昌鎬有沒(méi)有考慮到這點(diǎn)，但他的這本自傳《不得貪勝》的確值得所有的少年棋手以及棋手家長(zhǎng)好好讀一讀，感受李昌鎬木訥的外表下豐富的內(nèi)心世界。圍棋不該走向快餐化。
李昌鎬新著《不得貪勝》
本書(shū)講述了“石佛”李昌鎬一路走過(guò)來(lái)的感悟，通過(guò)本書(shū)可以了解李昌鎬的圍棋人生，并品味其深?yuàn)W的“不得貪勝”的勝負(fù)哲學(xué)，挖掘才能與意志的力量，懂得行動(dòng)相對(duì)遲緩的美學(xué)，學(xué)習(xí)世間萬(wàn)物變化的必然規(guī)律，領(lǐng)悟想贏(yíng)必須學(xué)會(huì)舍棄的智慧。
有人說(shuō)世界上銷(xiāo)量最多的一本書(shū)是《圣經(jīng)》中的《十誡命》。如同《十誡命》一般，在圍棋界，我們有著名的《圍棋十訣》。
《圍棋十訣》
一、不得貪勝：越是對(duì)勝利存有貪念，越得不到勝利。
二、入界宜緩：穿越警戒線(xiàn)時(shí)要緩慢。
三、攻彼顧我：向外攻擊對(duì)方的時(shí)候要回首自身形勢(shì)。
四、棄子爭(zhēng)先：即使丟掉部分棋子也要搶到先手。
五、舍小取大：放棄小的利益追求大的收獲。
六、逢危需棄：遇到危急情況要棄子。
七、慎勿輕速：不要輕率快速行棋。
八、動(dòng)須相應(yīng)：每步行棋需相互配合。
九、彼強(qiáng)自保：如果對(duì)方勢(shì)力強(qiáng)大則需先謀求自身安全。
十、勢(shì)孤取和：形勢(shì)危孤則首選平和。
關(guān)于《圍棋十訣》的作者，一說(shuō)是中國(guó)唐朝的王績(jī)薪，另一說(shuō)是中國(guó)宋朝的劉仲甫。之所以存在爭(zhēng)議是因?yàn)椤秶迨E》并沒(méi)有完整的史籍流傳下來(lái)，而是在其他的著作中被人所提及，所以關(guān)于作者是誰(shuí)，兩種主張都不能夠服眾。
但是，凝結(jié)了千年智慧和歷史馨香的《圍棋十訣》并沒(méi)有因?yàn)槠渥髡叩牟幻鞔_而使得自身魅力減損。而那些理解《圍棋十訣》，懂得其中真義并且把它在世界各地傳播的人們，真的稱(chēng)得上是促進(jìn)世界進(jìn)步的優(yōu)秀知識(shí)人。《圍棋十訣》本身，更是值得我們學(xué)習(xí)的可貴遺產(chǎn)。
《圍棋十訣》是“下圍棋時(shí)必須銘記的十條戒律”。然而其中10條四字棋諺所蘊(yùn)含的智慧早已經(jīng)超越圍棋的局限，包羅生活的萬(wàn)象，超越東西古今的界限，具有長(zhǎng)久不衰的生命力。
《圍棋十訣》的第一條戒律便是“不得貪勝”。其意思便是字面上的“越是對(duì)勝利存有貪念，越得不到勝利”。但是作者之所以最初會(huì)煞費(fèi)苦心把這一條放在《圍棋十訣》的第一位，是因?yàn)樗戎扔X(jué)地意識(shí)到“不得貪勝”的深刻性不僅僅停留在字面的理解上。它是統(tǒng)領(lǐng)其余九條的總綱領(lǐng)，是具有普世價(jià)值的人生指南。
這里所說(shuō)的“勝”已經(jīng)超越了圍棋盤(pán)上的勝負(fù)，它的意思更加寬廣，指的是在社會(huì)各個(gè)層面的多樣領(lǐng)域中人們所渴求的目標(biāo)。而“貪勝”則自然是指對(duì)“實(shí)現(xiàn)目標(biāo)的執(zhí)著”?！安坏秘潉佟睊侀_(kāi)了圍棋盤(pán)上狹窄的虛像，向我們展現(xiàn)了“如果太執(zhí)著于目標(biāo)則會(huì)一無(wú)所獲”的人生現(xiàn)實(shí)。
人生的目標(biāo)自然是“求勝”，但是對(duì)目標(biāo)過(guò)于執(zhí)著，就會(huì)讓我們心浮氣躁、視野狹窄、思維僵化?！安坏秘潉佟辈⒉皇亲屛覀兎艞墶扒髣佟敝模且覀儠r(shí)刻保持頭腦冷靜，避開(kāi)各種誘惑，認(rèn)清自己，從而發(fā)揮自己最大的潛能?！秾O子兵法》中有句名言：“是故百戰(zhàn)百勝，非善之善者也。不戰(zhàn)而屈人之兵，善之善者也。”能夠避開(kāi)針?shù)h相對(duì)的戰(zhàn)斗，利用對(duì)手的弱點(diǎn)來(lái)牽制對(duì)手、壯大自己，獲得最大利益，便是達(dá)到成功的最高境界。
我從很小的時(shí)候就開(kāi)始不斷地聽(tīng)這種四字棋諺的說(shuō)教，次數(shù)多得如同耳朵里面釘了釘子一樣。當(dāng)時(shí)我并不覺(jué)得這些理論已經(jīng)超越了圍棋戒律的范疇，帶有人生指針的意義，直到現(xiàn)在我才有所領(lǐng)悟。之所以會(huì)那樣，是因?yàn)槲沂且幻殬I(yè)棋手，在奪取冠軍獲得獎(jiǎng)金便是最崇高美德的職業(yè)圍棋界，那些勝負(fù)之外的模糊觀(guān)念我連轉(zhuǎn)一下眼珠的空暇和心情都沒(méi)有。
正是因?yàn)橐陨系睦碛桑瑖迨俏ㄒ灰环N只有業(yè)余人士才能達(dá)到至高精神境界的比賽。對(duì)那些通過(guò)圍棋來(lái)追求實(shí)際金錢(qián)價(jià)值的職業(yè)棋手來(lái)說(shuō)，圍棋已經(jīng)成為了謀生的手段，勝負(fù)直接關(guān)系到獎(jiǎng)金的多少，所以根本無(wú)法從勝負(fù)的囚籠中擺脫出來(lái)。而純業(yè)余棋手則可以自由地駕馭在勝負(fù)之上，他們可以想象到更加寬廣的世界，進(jìn)行更多的創(chuàng)造。
勝負(fù)只是圍棋向我們展現(xiàn)的世界的一個(gè)小小角落。但意外的是，許多人都錯(cuò)誤地認(rèn)為勝負(fù)是圍棋的全部。韓國(guó)圍棋協(xié)會(huì)成立后為正式加盟韓國(guó)體育會(huì)作出了諸多努力，而這些努力引起了人們關(guān)于圍棋是運(yùn)動(dòng)還是藝術(shù)的論戰(zhàn)。這個(gè)情形的產(chǎn)生便是執(zhí)著于圍棋勝負(fù)的結(jié)果。
韓國(guó)圍棋的體育運(yùn)動(dòng)演化成了時(shí)代的潮流。在學(xué)校里，圍棋被選為正規(guī)的科目，由此圍棋教室事業(yè)開(kāi)始爆發(fā)式發(fā)展，兒童圍棋也開(kāi)始活躍。之所以有如此多的圍棋夢(mèng)之樹(shù)的播種，是因?yàn)轫n國(guó)發(fā)掘了國(guó)內(nèi)諸多代表性的圍棋天才。這一點(diǎn)是任何人也無(wú)法掩蓋或否定的事實(shí)。
但是并不是說(shuō)把圍棋命名為運(yùn)動(dòng)就改變了那數(shù)千年流傳下來(lái)的圍棋的本質(zhì)。從遙遠(yuǎn)的過(guò)去開(kāi)始，先行者們就不斷追求圍棋的“藝道”，而這種“藝道”在體育圍棋中，依然存在著。享受這種藝道追求的人，便是業(yè)余棋手。
我的爺爺和父親雖然棋藝并不是特別突出，稱(chēng)不上高手，但是他們比我更加享受?chē)濉Ｒ驗(yàn)樗麄兺耆珡膭儇?fù)中解放出來(lái)。圍棋本來(lái)就應(yīng)該是這樣的一種世界，不管棋藝高低，也不管是贏(yíng)還是輸，以一種悠然自得的心態(tài)盡情享受?chē)宓臉?lè)趣，這便是“不得貪勝”的境界。
(胡霄羽摘自李昌鎬著《不得貪勝》，2012年9月出版)
