作者/七仔
1909年，美國(guó)人布拉斯基在上海成立了亞細(xì)亞影戲公司。而早在1896年8月開始，就有法國(guó)、西班牙和美國(guó)人陸續(xù)來到中國(guó)經(jīng)營(yíng)電影放映權(quán)。1908年，西班牙人A.雷馬斯在上海開辦了中國(guó)第一家專業(yè)電影院，用來放電影，獲得了巨大成功。布拉斯基和他們不同，他不止想放電影，還想拍電影，在中國(guó)拍在中國(guó)放。
布拉斯基拍的電影帶著個(gè)人西方主義，不適合中國(guó)國(guó)情，隔靴搔癢，比如《西太后》《不幸兒》，等到稍微站穩(wěn)腳，卻碰到了革命大潮，辛亥革命來了。
中國(guó)局勢(shì)多變，布拉斯基在一個(gè)個(gè)失敗中感受失望，投拍的片子都虧錢了。于是亞細(xì)亞影戲公司被轉(zhuǎn)讓給了上海南洋保險(xiǎn)公司的美國(guó)佬，依什爾和薩佛。
這兩個(gè)美國(guó)佬顯然比布拉斯基懂套路，他們是投機(jī)者，更是商人。他們找了買辦幫忙。買辦是特殊時(shí)期的特殊產(chǎn)物，類似于中國(guó)和外國(guó)商人之間的中介，經(jīng)紀(jì)人。買辦幫忙翻譯，幫忙出主意，跑生意，走人情。他們盯上了洋行圈高級(jí)白領(lǐng)張石川，而張石川拉來了鄭正秋，倆人一手包辦了編導(dǎo)演的工作。
電影買辦不同于一般買辦，而這兩個(gè)人就此拉開了中國(guó)電影的新局面。中國(guó)第一部劇情長(zhǎng)片正是誕生在他們手中。
鄭正秋其人長(zhǎng)得高而瘦，沒有架子，是個(gè)好好先生，也是個(gè)富三代。祖父靠倒賣鴉片發(fā)家，發(fā)的是國(guó)難財(cái)。潮汕人特別看重兒子繼承家業(yè)，秋的父親多年無(wú)所出，所以領(lǐng)養(yǎng)了鄭正秋。然而鄭正秋過了14年大少爺?shù)纳?，弟弟鄭正冬出生了，心思敏感的鄭正秋一下子病倒了，為了止疼又染上了鴉片。
為了帶兒子，父親鄭讓卿把鄭正秋帶在身邊教養(yǎng)，讓他管理土棧（鴉片店），而鄭正秋無(wú)心家業(yè)，為了排遣時(shí)間，閱讀大量書籍。富家子弟總難免玩物喪志，在家休息一段時(shí)間之后，鄭正秋漸漸迷上了京劇。鄭讓卿幾經(jīng)波折都沒能讓兒“回歸正途”，只能放手。之后的鄭正秋信馬由韁，和各路名角混在一起，有了些許名聲，甚至有了寫劇評(píng)的專欄，和現(xiàn)在的影評(píng)人也差不多。
而張石川則不同，他長(zhǎng)得矮而胖，是個(gè)爽快的寧波人，16歲因?yàn)楦赣H去世就獨(dú)自離開寧波，闖蕩上海灘，沒人知道那時(shí)的他是懷著什么樣的心情奔赴十里洋場(chǎng)。
幸而張石川為人機(jī)靈，跑去投靠當(dāng)時(shí)上海灘的富豪經(jīng)潤(rùn)三，這人是他的娘舅。經(jīng)潤(rùn)三給了張石川一份文書工作。而張覺得長(zhǎng)此以往下去時(shí)光耗費(fèi)沒有出頭日，決定學(xué)英語(yǔ)，混洋人圈。業(yè)余生活的時(shí)候，張石川則喜歡看文明戲。按說經(jīng)潤(rùn)三對(duì)他也算很好，看張石川喜歡文明戲，就把公司文明戲社團(tuán)交給張石川打理。張石川在這個(gè)環(huán)境中積累了自己打拼電影圈的原始人脈和知識(shí)基礎(chǔ)。
1911年，此時(shí)的張石川已經(jīng)認(rèn)識(shí)了鄭正秋，而某一天，歷史的車輪轉(zhuǎn)到依什爾和薩佛這里，他們敲開了張石川家的大門。誤打誤撞，張石川，就從一個(gè)普通洋行職員，成為了一個(gè)導(dǎo)演。這一年，他22歲。
張石川和鄭正秋一文一武，一個(gè)編劇老手，一個(gè)商業(yè)奇才，很快就找到了題材，決定拍攝《難夫難妻》（又名《洞房花燭》）。以自己家鄉(xiāng)廣東潮州的封建買賣婚姻習(xí)俗為題材。劇本故事從媒人撮合說起，經(jīng)過種種繁文縟節(jié)，直到把互不相識(shí)的一對(duì)男女送入洞房為止。
這部電影是劇情長(zhǎng)片，婚戀題材，而且貼近當(dāng)時(shí)自由戀愛風(fēng)潮，主要講反對(duì)包辦婚姻。借舊式婚姻的殼子講新潮思想，符合當(dāng)時(shí)上海底層市民的口味。
在這部電影里，有意思的一點(diǎn)是沒有女演員。兩個(gè)主演丁楚鶴 (飾王小姐）王病僧 (飾劉公子）都是男子。因?yàn)猷嵳锱叛菸拿鲬虺錾恚拿鲬蛉赡行匝輪T出演，女子不能登臺(tái)，因此電影中的妻子是由男子反串演出?！峨y夫難妻》采用全遠(yuǎn)景拍攝，即使如此，男子身材的難妻也顯得各位怪異。其實(shí)在元代以前，女演員在戲曲舞臺(tái)上并不少見，但后來宋明理學(xué)興盛，女人上臺(tái)演戲成為一種羞恥的事情，漸漸的男旦蔚然成風(fēng)。
張石川后來回憶拍《難夫難妻》時(shí)說：“我和正秋所擔(dān)任的工作，商量下來，是由他指揮演員的表情動(dòng)作，由我指揮攝影機(jī)位置的變化?！@工作，現(xiàn)在最沒有常識(shí)的人也知道叫做導(dǎo)演，但那時(shí)卻還無(wú)所謂‘導(dǎo)演’的名目。我還記得，好像一直到后來辦明星電影學(xué)校的時(shí)候，《電影雜志》編者顧肯夫君將“director”一字翻譯了過來，中國(guó)電影界才有了導(dǎo)演這一名稱?！保ò矗骸皩?dǎo)演”一詞，實(shí)為陸潔所譯。）又說：“導(dǎo)演的技巧是做夢(mèng)也沒有想到過，攝影機(jī)的地位擺好了，就吩咐演員在鏡頭前面做戲，各種的表情和動(dòng)作，連續(xù)不斷地表演下去，直到二百尺一盒的膠片拍完為止（當(dāng)時(shí)還沒發(fā)明四百尺和一千尺的膠片暗盒）。鏡頭的地位是永不變動(dòng)的，永遠(yuǎn)是一個(gè)遠(yuǎn)景……倘使片子拍完了而動(dòng)作表情還沒有告一段落，那么，續(xù)拍的時(shí)候，也就依照這種動(dòng)作繼續(xù)拍下去?！?/p>
由于條件局限，第一部故事短片質(zhì)量欠佳，演員演技夸張，導(dǎo)演技法幼稚，但它是土生土長(zhǎng)的中國(guó)故事片。鄭正秋為中國(guó)電影片種、樣式和創(chuàng)作方法做了第一次嘗試，在大家都做的時(shí)候做好很難，但沒有人去做的時(shí)候去開創(chuàng)是更難的事情。《難夫難妻》是真正中國(guó)電影開山之作。
聯(lián)系客服
