寧靜的夏夜，在一場馨香的美夢中被一聲突兀的雞鳴驚醒。睜開雙眼望著月光皎潔的窗外，啟明星業(yè)已在天幕上閃著金光，從窗外隨之傳來的，還有一陣霍霍的磨刀聲。
我起身趴在靠床的窗沿上，看到赤膊的父親正蹲在水井旁邊磨鐮刀，他的腳邊有三把磨好的鐮刀，刀刃在月色的映襯下寒光乍現(xiàn)；父親身上的肌肉凹凸緊致、塊塊分明，盡顯粗獷黝黑的雄性之美。
不用說，今天又要下地割麥了。我非常不悅地躺下來，繼續(xù)尋找夢里的甜蜜與閑適。
“起床吧，一會兒下地割麥子，今天要把公路旁邊的那塊三畝小麥全部割完?！备赣H磨完鐮刀走到我的床前，興致勃勃地招呼我起床。我像死豬一般繼續(xù)裝睡，經(jīng)過昨天一天的勞作，疲憊的身軀早都散了架，根本沒有余力理會父親，哪還有精力割麥子？裝著裝著，竟真的睡著了。
不知過了多久，父親氣喘吁吁地再度來到我的床前，一改剛才的和言軟語：“讓你起床怎么還睡？別人家早都下地了！”說完“啪”地一聲，一巴掌打在我赤溜溜的身上，父親掌心上的老繭掠過我的肌膚時(shí)，恰似剛剛磨過的鐮刀刀刃剜過光滑的麥秸，火燎燎地疼。
我一個(gè)激靈騰地而起，一邊捂著后背一邊齜牙咧嘴。
上世紀(jì)九十年代的鄉(xiāng)村尚未實(shí)現(xiàn)機(jī)械化，農(nóng)村收割麥子憑借的都是爭分奪秒的時(shí)間、用之不竭的力氣和晶瑩剔透的汗水。
對每一戶農(nóng)家來說，披星戴月地割麥子是光榮，早早地忙完午收也是勤勞持家的象征。
從小我就知道土里刨食的艱辛，可是我才12歲呀，我稚嫩的雙肩真的承受不了如此繁重的勞作。
但父親從來都不管這些，他的眼里只有農(nóng)活，永遠(yuǎn)干不完的農(nóng)活。
母親將飯菜端上桌后，一邊往我碗里夾菜，一邊叮囑狼吞虎咽的父親：“孩子年齡小，也正是長身體的時(shí)候，農(nóng)活兒能干多少干多少，千萬別讓他累傷了腰?！备赣H哧溜哧溜地喝稀飯，吧嗒吧嗒地啃饅頭，對母親給予我的“溺愛”不置可否。
吃過早飯，母親開始刷鍋洗碗喂豬飼牛，家中雞鴨成片，一大攤子的家務(wù)活等她一個(gè)人干，根本無暇下地“庇護(hù)”我。
我忍住眼淚坐上板車，任由父親拉著駛往麥地。要去的麥地離家有三里路的距離，等走到半路的時(shí)候，東方漸漸泛起了魚肚白，此時(shí)我才看清，板車上放著鐮刀、繩索、鋼叉、磨刀石，還有滿滿一大桶溫開水和幾根用籠布包裹的黃瓜，那架勢大有割不完麥子誓不回家的凜然。
來到地頭，父親遞給我一把“最為鋒利”的鐮刀，說：“你從左邊割，一趟割六壟；我從右邊割，一直割到右邊地界，咱爺倆爭取在天黑之前，把這三畝小麥全部割完?！?/p>
我不知何時(shí)養(yǎng)成了“敬酒不吃吃罰酒”的毛病，明明父親只分派給我六壟小麥已是對我莫大的關(guān)愛，但我還是毫不領(lǐng)情，默不作聲地接過鐮刀，彎腰開始割麥子。
割了大約半個(gè)小時(shí)，我就招架不住了——腰酸背痛頭發(fā)昏，掌心磨出好幾個(gè)水泡，遂起身用鐮刀刀柄捶打腰背，背上的衣衫在汗水的浸潤下，早已和皮膚黏成一片。
整個(gè)皖北平原，處處麥浪滾滾，滿眼都是熱火朝天的豐收景象。
目光落在父親身上的時(shí)候，我的表情再度凝重起來——他依舊彎腰刈麥，速度仍然驚人，毫無停歇之意。我管不了那么多了，放下鐮刀悄悄走到地頭喝水。
這么一大桶溫開水，足有二十斤重，透過白色的塑料桶，能夠看到溫開水的顏色是橘黃色的，這是母親為了犒勞我們的辛勞，特意在水里加了3塊錢一包的橘子粉的原因。
我擰開桶蓋嘴對著桶口一通狂飲后，又拿出一根用籠布包裹的黃瓜充饑。
坐在板車上面，我一邊頂著毒辣的太陽，一邊望著漫無邊際的麥海暗自思忖：麥子幾時(shí)才能割完？酷夏何時(shí)才能過去？我要長到幾歲才能脫離這塊貧瘠的土地，飛往更為遙遠(yuǎn)而未知的世界呢？
就在我天馬行空之際，父親扯著嗓子朝地頭“磨洋工”的我怒吼，隔著遠(yuǎn)遠(yuǎn)的麥田，他振振有詞地訓(xùn)斥我：“還沒休息夠嗎？看不到別人都在搶收嗎？讓你干點(diǎn)活還不夠費(fèi)嘴的！”
“費(fèi)嘴”是皖北平原一帶的土話，意為“費(fèi)勁”“麻煩”之意。
光天化日之下，鄉(xiāng)民都在割麥子，我真的不想再從父親嘴里聽到任何更為難聽的言辭，于是怏怏地走進(jìn)麥地，繼續(xù)彎腰割麥子。
烈日當(dāng)頭的時(shí)候，三畝小麥已經(jīng)割了一半。我也早已汗流浹背氣喘吁吁，手上磨破的水泡流出了粘稠的濃水，麥茬穿透布鞋鞋幫劃破了我腳踝處的皮膚，火辣辣地疼。
塑料桶里的橘子水也已所剩無幾，黃瓜早被啃噬一空，最主要的是，因?yàn)橥赣H置氣，我割麥時(shí)用力過猛，開始出現(xiàn)胸悶氣喘兩眼發(fā)黑的癥狀。
我沒將這些不適告訴父親，但因?yàn)轶w力不支，割麥的速度越來越慢，漸漸被父親落了很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。
落差終被父親發(fā)現(xiàn)，隔著一段麥地，他轉(zhuǎn)身指著我的鼻子說：“六壟小麥還割這么慢！你說你還能干什么？村里像你這么大的孩子誰干活不如狼似虎？你看你，讀書不行，干活也不行，將來能有啥出息？當(dāng)農(nóng)民都要餓死！”
12歲的男孩子早就有了不被察覺的自尊心，我氣得將眼淚憋了回去，鉚足勁兒彎腰割麥，父親的任何責(zé)罵，我都置若罔聞。
我想，也許我不是父親親生的孩子，將來待我長大成人，我一定要找到自己的親生父親！
日上三竿時(shí)，母親終于送飯來了。
我像打了雞血一般奔到地頭，迫不及待地扒開她胳膊上挎的竹籃，看里面有什么美肴可以充饑。
父親放下手里的鐮刀也緩緩走來，他蹲在地頭的小溪邊一邊洗手，一邊如祥林嫂似地挖苦道：“干活能像吃飯這么積極就好了?！逼鹕砗笥种钢湹叵蚰赣H告狀，“你看他，半天干了多少活？”
母親狠狠地瞪了父親一眼，說：“他才多大的孩子？農(nóng)活兒要慢慢學(xué)，一口吃不成胖子?！?/p>
當(dāng)母親看到我掌心里的血泡時(shí)，竟泣不成聲地同父親大吵起來。母親哭天喊地地罵：“難道兒子不是你親生的嗎？你怎么這么狠心？孩子能像你一樣皮糙肉厚嗎？”
母親的哭訴讓我篤信，我與那個(gè)冷厲的父親血脈相連，但饑餓早已讓我對任何挖苦諷刺不以為意。我將飯菜分好，把自己的那份端到較遠(yuǎn)的地方大快朵頤起來。
父親則坐在板車旁的草地上，邊喝幾口小酒，邊不時(shí)地用目光打量我。
他越看我，我吃得越香，叛逆讓我對父親命令式的說教刀槍不入，也更不會在他面前低頭示弱。
而此時(shí)的母親，業(yè)已擦干眼淚拿著鐮刀下地割麥了。
吃飯是我“磨洋工”的絕佳時(shí)機(jī)，飯菜好壞姑且不談，但我吃得極其認(rèn)真——總得讓人吃飽吧？總要細(xì)嚼慢咽吧？細(xì)嚼慢咽是需要足夠長的時(shí)間的，狼吞虎咽容易吃壞腸胃，吃壞了腸胃還怎么干活？所以，當(dāng)父親吃完飯又下地割了一支煙功夫的小麥后，我還理所當(dāng)然地坐在地頭優(yōu)哉游哉地享用午餐。
等我酒足飯飽，父母也將余下的麥子割完了。
割完了麥子并非干完了今天的活兒，用板車將小麥運(yùn)到場院上，也是一件耗時(shí)費(fèi)力的苦差事。
運(yùn)送小麥的前提是將小麥裝車，而裝車又分“抱”“壓”“踩”“剎”四個(gè)步驟。
首先，我們要把割下的小麥一點(diǎn)點(diǎn)地抱到板車上，將麥穗朝里、秸稈朝外沿著板車中心和四圍碼放整齊；其次，要像蓋房砌墻一樣，再將更多的小麥抱到板車上，仿照第一步的辦法依次往上堆壘，每一步都要擺齊壓實(shí)；再次，待車上的小麥壘到了過人的高度，我則走到板車前頭將把手按下去，讓車保持前后平衡。
母親會踩著車框借力躍上板車，站在已經(jīng)裝好的麥子上開始“踩車”。
父親用鋼叉一點(diǎn)點(diǎn)地將地上的麥子甩到板車上后，由母親碼勻壓實(shí)，“踩車”的目的是防止麥子滑落；最后，當(dāng)滿滿當(dāng)當(dāng)一車小麥裝好以后，父親要將一端系在車尾處的繩索繞過如山高的小麥用力甩到車頭處，再將甩至車頭的繩索端頭于車把兩端扎實(shí)系緊。
打麥場
裝車是個(gè)技術(shù)活，由于新割的小麥麥穗沉甸而秸稈軟滑，如果車子裝不好的話，就無法順利地將小麥運(yùn)到場院上。
繁忙的午收時(shí)節(jié)，常?？吹接腥艘?yàn)閾寱r(shí)趕工而倉促裝車，導(dǎo)致半路“車倒麥落”的慘況時(shí)有發(fā)生，前功盡棄、耗時(shí)費(fèi)力不說，還會引得鄉(xiāng)民嘲笑。
我們把一車小麥裝好捆牢之后，父親先將“踩車”的母親扶下來，然后接過我手里的車把，再往肩上套上牽繩就開始拉車運(yùn)送了。父親前頭拉車，我和母親并排站在板車后面用力推車，車子走到地頭的土路上時(shí)，回頭方才發(fā)現(xiàn)，天邊早已夕陽西下，霞光滿天。
一車一車地運(yùn)完了麥子，我們還要留在地里撿拾麥穗。等把麥穗撿拾完畢，天色也已黑了下來。
在一望無際的皖北平原，“打場”是對小麥進(jìn)行脫粒的民間說法。將小麥運(yùn)到場院上卸好攤平之后，父親便給黃牛套上韁繩，他站在場院中央一手牽著牛繩，一手揚(yáng)著鞭繩，指揮黃牛拉著石磙在麥子上轉(zhuǎn)圈打場。
待將麥穗上的籽粒碾壓掉七成之后，父親就把黃牛的韁繩卸下來，將牛拴在樹蔭下小憩。
這個(gè)時(shí)候，他和母親各自手握鋼叉，將剛剛碾壓的麥秸像炒菜一樣翻轉(zhuǎn)過來，并讓其保持蓬松狀態(tài)于烈日下暴曬半個(gè)小時(shí)后，再給黃牛套上韁繩繼續(xù)“打場”。
等麥粒脫完之后，父親和黃牛，都已大汗淋漓。
黃牛完成“打場”的使命后便可就地休息了，而父母與我卻依舊忙得不可開交。
我們使用鋼叉將業(yè)已碾壓蓬松的麥秸挑至場院旁邊的空地上堆成草垛，被挑起的麥秸下面，一顆顆黃澄澄圓乎乎的麥粒赫然映入眼簾。
等將麥秸堆好之后，我們再用木锨和掃帚將夾雜著麥糠的麥粒歸攏成堆，完成了這項(xiàng)工作之后我就可以休息了。
而戴著草帽的父親與頂著頭巾的母親，又要馬不停蹄地開始另一番新的忙碌。
打麥揚(yáng)場
父親開始“揚(yáng)場”——“揚(yáng)場”，即是用木锨鋤起麥粒往空中一揚(yáng)，麥粒借著風(fēng)力與麥糠分道揚(yáng)鑣。
等揚(yáng)出的麥粒堆到一定程度時(shí)，母親會用掃帚輕輕拂去遺落于上面的麥糠，父親揚(yáng)著母親掃著，這般動作協(xié)調(diào)有序貫穿始終。
揚(yáng)場同樣是件苦差事——麥糠落進(jìn)臉頰上、鼻孔中、脖頸里、腰窩間、褲管里、鞋縫里乃至胳膊大腿和前胸后背上，奇癢難忍。
等所有的麥粒全部揚(yáng)完，父親也變成了個(gè)大黑人兒。他用塑料薄膜將揚(yáng)好的干凈麥粒蓋上，等翌日驕陽升起時(shí)再攤開暴曬。
曬麥子的時(shí)候，我要在一旁負(fù)責(zé)全程看護(hù)——一是防止麻雀前來偷食；二是每隔半個(gè)小時(shí)，要用木锨將麥粒翻曬一遍。直到捏一顆麥粒放到嘴里嚼咬，聽見“嘎嘣”一聲脆響，看到淺黃色的麥皮下露出耀眼的粉白來，則說明麥粒可以歸倉了。
父親在家已經(jīng)清理好糧倉，母親也已縫補(bǔ)完尼龍口袋，等到夕陽西下麥粒曬完最后一個(gè)太陽，他們就過來收裝了。
一家三口用木锨和掃帚將攤曬的麥粒歸攏成堆后，我雙手撐著尼龍口袋，父親用木锨往口袋里鋤裝，母親蹲在地上撿拾散落在地縫里的麥粒，三人有條不紊地為午收做著精細(xì)的收尾。
天色擦黑時(shí)，才裝完了所有的麥粒。看著一袋袋新收的糧食，心中的勞苦、身軀的疲憊以及對于父親的怨懟，早已忘到九霄云外。（鄉(xiāng)土文苑，艾科供稿）
