再次回到冬季的故鄉(xiāng)，既熟悉又陌生，天一直霧蒙蒙的，有時候我都有海市蜃樓的錯覺。闊別故土十多年，當(dāng)年一人離開，去年拖家?guī)Э谖迦藲w。聽著鄉(xiāng)音，看著白光光的馬路、光禿禿的樹木，感受屬于故鄉(xiāng)特有的冬日氣息，我欣喜不已。那天，玲姐特意讓建中哥接了我們一家去他們家。中午在外面酒店吃的飯，晚上玲姐說，我們吃個臊子面（扶風(fēng)一口香的別稱）吧。我說不了吧，臊子面太麻煩了。姐說：“不麻煩，待客嘛，就要吃臊子面，我們有多少年沒見了？”算一算，我們已經(jīng)有十九年未見了。時光真是不敢細(xì)想，仿佛還在昨日，白發(fā)卻已上了頭。
因為前一天就說好我們要過來，姐已經(jīng)提前做好了臊子肉。姐給我看她做好的臊子肉，肥瘦相間，顏色透亮，看著就有食欲。接下來就是一步步準(zhǔn)備材料：煎雞蛋，一定要煎成薄薄的一層，切片可以漂在湯上面；黃花菜要撕成細(xì)絲，可以半漂在湯上；還有炸豆腐干，切成細(xì)絲。這三個幾乎是扶風(fēng)一口香的必備原料（我們叫漂湯）。還有木耳，土豆，西紅柿等一起炒的雜燴菜，做湯底。最后，蔥花，是必不可少的綠色點綴。做扶風(fēng)一口香的湯，還需要好的陳醋。湯香的前提，是要用熱油過一下陳醋，激發(fā)出醋的香味，又可以去掉它那一點刺激的口感，讓醋酸的柔和而香。姐熟練的一步步準(zhǔn)備著，我們一邊聊著天。我竟然生出了小時候走親戚的錯覺。
那時候每年過了年，從初二就開始走親戚，今天你家待客，明天我家待客……，這樣所有的親戚家過一遍。那一個個清冷的早晨，我穿上新鞋子（衣服也許是姐姐們穿過的舊的，但我一定會有新鞋子），帶上禮物，基本上就是兩把掛面或者再加點其他的。早上的第一頓飯，一定是扶風(fēng)一口香，我們也叫澆湯面或者臊子面。其實那時候，并沒有感覺出它的特別來，只是覺得它就是待客專用飯。
圖片來自網(wǎng)絡(luò)
扶風(fēng)一口香有三個特點：臊子肉和油花一定要滿滿一層；湯一定要是滾燙的；面一定要很稀。用家鄉(xiāng)的話簡稱: 汪, 煎（滾燙之意）, 稀。之所以叫一口香，就是每碗里面條很少，一口就差不多吃完了。另外當(dāng)年還有一個特點，就是客人吃了面條，湯要回收，重新倒進(jìn)滾燙的鍋里，重復(fù)使用。我們叫流水的宴席，所以有時候也趣稱扶風(fēng)一口香為“哈水面”。待到家里哥哥姐姐們進(jìn)城讀書后，都說這種吃法不衛(wèi)生。我們家的一口香，就逐漸改成了連湯盡（就是每個人吃自己的面條，湯也喝了，不回收）。再加上我后來學(xué)醫(yī)，更是不能接受吃回收的湯。但是偶爾還是會想起小時候，不那么講究，總是吃的很歡快，也很香。我從高中畢業(yè)離開家鄉(xiāng)，在異地生活，就有異地的飯菜和吃法，扶風(fēng)一口香逐漸淡出了我的生活。只是后來聽說，逐漸有了扶風(fēng)一口香的飯店。做成像旋轉(zhuǎn)壽司那樣的，湯不回收，可以放心的吃。
姐做好了面條，招呼我們上桌吃飯。但是她因為要給我們不斷的換湯，就一直在廚房里忙碌著。我們每個人一直用著自己的碗，姐把新的一碗面端上來，我們用公筷，把里面的面條和菜肉撈到自己的碗里，姐再把湯倒回鍋里，重新上新的一碗。臊子肉、湯底和漂湯是不斷添加的，這樣湯和面條就一直有味，又干凈衛(wèi)生。保留了扶風(fēng)一口香的精髓，又適應(yīng)了新的時代要求。那天我吃了好多碗，先生也吃了很多，連孩子們都吃的特別多。而且他們都很喜歡。我告訴孩子們，這就是媽媽家鄉(xiāng)的特色飯。心里想著，也許要認(rèn)真的教一下孩子們，把扶風(fēng)一口香的技術(shù)傳承給她們。這樣等我老了，想吃扶風(fēng)一口香的時候，她們還可以做給我吃。
如今朋友們、甚至自己家人聚會，大都選擇在外面吃飯，很是方便，也吃的挺好。但在家里請客，卻是不一樣的感覺。離家這么多年，也在不同的朋友家吃了那么多的飯。只有玲姐的這頓扶風(fēng)一口香，讓我第一次產(chǎn)生了走親戚的感覺，那種熟悉和親切，是其他的飯所不曾有的。也許這就是一口香給我的特有記憶，它是待客專用飯啊。所謂“君是故鄉(xiāng)人，應(yīng)知故鄉(xiāng)事”，可能只有故鄉(xiāng)人才知道一口香待客的特殊意義。
我想我們的胃應(yīng)該是有記憶的。小時候不覺得珍貴、甚至不喜歡的味道，但只要經(jīng)歷了，它就有了烙印。記得小時候，我是特別討厭吃芹菜的，但母親特別喜歡給面條里放點芹菜。有一天，大姨夫來我家做客，自行車后面壓著一把芹菜。我那一天看著大姨夫都不喜歡。果然那天中午，母親的面條里面放了芹菜葉子。但是多年后的某一天，我突然那么的想吃帶芹菜葉子的面湯。循著記憶做出來，竟然覺得很好吃。
我想我們突然懷念的，那不僅僅是一種味道、或者一種食物，它更是一份記憶，一份關(guān)于家鄉(xiāng)的記憶。它也許被瑣事紛呈混雜、遮蓋、蒙塵，但它從未被遺忘。拂去灰塵，這份記憶仍然讓我們熱淚盈眶。
安 寫於2020年10月10日悉尼
