《 背 饃 記 》 后 記
·馬騰馳
近兩年,把撂下多年的筆重新拾了起來(lái),想再續(xù)前緣,寫點(diǎn)東西出來(lái)。為了找出感覺(jué),重新點(diǎn)燃起寫作激情,具有了那么一點(diǎn)儀式感,重新尋找并定位適合于自己的文學(xué)創(chuàng)作方向與創(chuàng)作題材,在詩(shī)意的氛圍和語(yǔ)境中能夠振翼起升,先動(dòng)手寫能大開大合,提振起精神,可以痛快淋漓地抒發(fā)胸臆的詩(shī)歌。這些詩(shī)歌創(chuàng)作,也算作是一個(gè)先期的熱身吧。
三十歲以前在銅川工作時(shí),那時(shí)年輕,寫了不少的詩(shī),在各地報(bào)刊發(fā)表的也不少,足夠出厚厚的一本詩(shī)集。后來(lái),也寫散文、雜文與小說(shuō),出了一本雜文集與一本散文集,一部三十多萬(wàn)字的《生活在召喚》,是嘗試長(zhǎng)篇小說(shuō)創(chuàng)作的練筆之作,壓在了箱底。
之后,棄筆從“市”,一九九二年底,骨子里不安分的我,拋棄了原本一家國(guó)有大企業(yè)被眾人看好的秘書工作,最年輕的市級(jí)政協(xié)委員與青聯(lián)委員的身份也沒(méi)有了,離開銅川,脫離體制,縱身一躍跳進(jìn)“海”里,去一家企業(yè)打工,在這家企業(yè)辦公室忙碌了一年,自己要求去了云南,去市場(chǎng)上賣產(chǎn)品。在云南,除每天和客戶打交道,送貨與結(jié)款之外,一天凈寫些對(duì)我來(lái)說(shuō)沒(méi)有半點(diǎn)意思的廣告文字。有那么一點(diǎn)文學(xué)底子的我,撰寫的一系列廣告文案,還真有不小的煽動(dòng)性,加之當(dāng)時(shí)人們普遍相信廣告,產(chǎn)品就像消雪一樣嘩哩嘩啦地瘋賣著,產(chǎn)品賣著,但我心里苦焦,離開了文學(xué)創(chuàng)作這個(gè)隊(duì)伍,是那么地孤獨(dú)與落寂,加之對(duì)前途、對(duì)未來(lái)的一片迷惘,人就像霜打了一樣,短缺起了精神。那一年,是一九九四年。
掐指算算,一晃二十多年就過(guò)去了,其中經(jīng)過(guò)了多少風(fēng)霜雨雪,經(jīng)過(guò)了多少坎坷艱辛,人生路上,不光是我,誰(shuí)都一樣,誰(shuí)都不容易呀,現(xiàn)在想來(lái),用老家大張寨人的話說(shuō):過(guò)去了的都是好年景。如今,我又能拿起筆,又能靜下心來(lái)寫作,這是多么快活,又是多么慶幸的事!內(nèi)心里充滿了幸福之感的我,開始海量閱讀國(guó)外諸多著名詩(shī)人的作品,之所以大量讀他們的作品,目的是為了自己眼界更開闊,在詩(shī)歌寫作中,思想與語(yǔ)言更本真,更自然,我想從他們的作品里,以另外一種方式接近了詩(shī)歌的本原。半年里,滿腦子都是詩(shī),白天和晚上都在想著關(guān)于詩(shī)的問(wèn)題,一點(diǎn)也不偷懶,接連寫了近百首詩(shī)出來(lái),寫好后發(fā)到網(wǎng)上,引起了一些騷動(dòng)。有大聲喝彩的,說(shuō)是如何地貼近了生活,有悲憫情懷,語(yǔ)言有味道,讀著解饞,讀著感動(dòng),贊美者還真不少。也有人說(shuō)了詩(shī)之眼光瞅著普通百姓,寫的都是些小人物,缺少大題材,語(yǔ)言不華美等等的話。
我心里明白,寫詩(shī),我有目的,是為了順筆,是為了以一種新的姿態(tài)進(jìn)入散文與后邊的小說(shuō)創(chuàng)作中去,至于當(dāng)下寫的這些詩(shī),水平到底如何,見仁見智,各有觀點(diǎn),我心里有自己的認(rèn)識(shí)與看法。
很快,我放下詩(shī),不寫了。有幾位年長(zhǎng)的詩(shī)人對(duì)我說(shuō),你詩(shī)正寫得好好地,說(shuō)不寫就猛地不寫了,很可惜,并告訴我,不寫了也罷,把寫的那些詩(shī)保存好,后邊有機(jī)會(huì)了出一個(gè)集子。
放下詩(shī)歌,我立即開始了散文創(chuàng)作。第一篇散文《那些年,我拋卻了我的愛(ài)》寫出后發(fā)到手機(jī)微信里,引起了較大反響,有不少讀者被感動(dòng),有了很多的留言。也有個(gè)別的讀者沒(méi)看內(nèi)容,剛看完題目,就以為是寫“愛(ài)情”的。其實(shí),這篇散文就是寫我上邊說(shuō)的“跳?!?對(duì)我來(lái)說(shuō),用“跳?!币辉~比“下?!币獪?zhǔn)確,“下?!保撬剂亢蟮男袨?,要比“跳?!睆娜菰S多,我是沒(méi)有想那么多,就撲哩撲嗵一頭跳進(jìn)了海里)以后,為生活所迫,東奔西跑,遠(yuǎn)離了家鄉(xiāng)去云南,而后又被迫在山東與湖南兩省討生活的艱辛往事。這一出去,就是五年多的時(shí)間,其中有許多的辛酸苦辣,有很多難以言說(shuō)的艱難不平?;氐疥兾骱螅嗄耆圆话捕?,每日在焦灼與忙碌,在求人與看人臉色,在糟糕的外部環(huán)境中侷促不安地度過(guò)。這篇散文,我寫的“拋卻了我的愛(ài)”,這個(gè)“愛(ài)”,說(shuō)的不是“愛(ài)情”,而是我從心里、從骨子里一直癡愛(ài)著的文學(xué)。
這篇散文是我在三十歲以前出版雜文集《跋涉者的足跡》與散文集《山的呼喚》之后,真正寫的第一篇散文。自己看著自己寫的文字,自己樂(lè)呵著,自己給自己打氣:“有這么多的讀者,證明我的文字還能看,還有人看,既然這樣,那就撲下身,扎扎實(shí)實(shí)地寫吧,那么多曲折的經(jīng)歷,那么多難忘的日子,夠?qū)懸魂囎?!?/p>
散文,一篇篇出來(lái),我以三、四天一篇的速度寫著,寫了就制作鏈接,通過(guò)手機(jī)發(fā)到微信上去,發(fā)出后,不斷被讀者轉(zhuǎn)發(fā)著,報(bào)刊上也陸續(xù)不斷地登載了出來(lái)。一些作家朋友們把這稱作是“井噴式爆發(fā)”、“騰馳,一旦騰馳起來(lái)?yè)醪蛔?!”還有一位我尊敬的老作家說(shuō),一般作家的文章發(fā)到網(wǎng)上,也就二、三百的點(diǎn)擊閱讀量,好了,也就是兩三千的樣子,突破一萬(wàn)大關(guān),就是很好很好的作品了。我也沒(méi)想到,我的散文發(fā)到網(wǎng)上后,點(diǎn)擊閱讀量呼呼地往上竄,有了那么大的點(diǎn)擊閱讀量,這給了我很大的自信心與力量,我寫得更勤了!
誰(shuí)也沒(méi)想到,散文《背饃》2017年11月1日從手機(jī)微信里的“美篇”發(fā)出后,迅速掀起了一股強(qiáng)勁的“背饃旋風(fēng)”(這個(gè)詞不是我說(shuō)的,是讀者說(shuō)的)!各大網(wǎng)站、網(wǎng)頁(yè)與個(gè)人公眾號(hào)等網(wǎng)上傳播渠道大量轉(zhuǎn)發(fā),十天時(shí)間內(nèi)點(diǎn)擊閱讀量超過(guò)百萬(wàn),截止目前這個(gè)數(shù)字已逾千萬(wàn)。
一天下午,作家于國(guó)良先生有事來(lái)我工作室,他說(shuō)起了《背饃》在網(wǎng)上的出色表現(xiàn),打開手機(jī),看了“美篇”單個(gè)網(wǎng)頁(yè)的閱讀量。他跟我聊了一會(huì)兒,等他再看手機(jī)時(shí),喲!就這一會(huì)會(huì)的功夫,點(diǎn)擊閱讀量增加了幾千!他吃驚地說(shuō):“太可怕了!不可思議,要不是我親眼所見,就是別人說(shuō)給我聽,我也不會(huì)相信!”
有讀者把《背饃》稱作了網(wǎng)上的“背饃事件”,又有讀者由此衍化生發(fā)出了一個(gè)詞:“背饃精神”。很多的背饃一族,讀《背饃》,追憶自己當(dāng)年背饃求學(xué)的艱苦歷程,他們?cè)诟畹膶用嫔线€原著當(dāng)時(shí)真實(shí)的場(chǎng)景,并進(jìn)而探討困苦艱難的年代,那一代甚至幾代背饃上學(xué)者考上大學(xué),走向社會(huì)后,而今大都在重要的工作崗位上挑著大梁,扮演著中堅(jiān)力量的角色。背饃求學(xué),這個(gè)昔日的履歷,對(duì)這批人的學(xué)養(yǎng)、品行、人格與奮斗精神等層面給予了深刻的影響,使他們能夠擔(dān)大任,成大事,成就斐然,成為人中蛟龍。
《背饃》一文繼續(xù)在網(wǎng)上發(fā)酵著,點(diǎn)擊閱讀量繼續(xù)飆升,用“飆升”這個(gè)詞不是不謙虛,確實(shí)是上升的速度太快太猛,不光叫我周圍的朋友們,也叫我大驚失色,覺(jué)得不可思議了!
于是,網(wǎng)上出現(xiàn)了數(shù)不清的背饃跟風(fēng)文章,這些文章,其點(diǎn)擊閱讀量大都過(guò)萬(wàn),幾萬(wàn)以上的也不在少數(shù)。我老認(rèn)為,眾人都來(lái)寫背饃歷程,這是好事呀,證明撞上人們的神經(jīng),觸動(dòng)了大家的痛點(diǎn),這么多人共同追憶那段時(shí)光,珍惜來(lái)之易的好日子,這是多好的事??蓺獾氖牵泻芏辔恼戮谷淮蠖未蠖纬u《背饃》,這中間最有名的抄襲者是甘肅的一位教師與西安的一位公務(wù)員,這是眼亮的讀者們發(fā)現(xiàn)這倆人惡意抄襲《背饃》,并在手機(jī)微信上告訴了我。讀者不答應(yīng)了,他們?cè)诰W(wǎng)上展開了好長(zhǎng)一段時(shí)間的“聲討”,弄得他倆灰頭土臉,原本想跟著文章遠(yuǎn)揚(yáng)一下自己的“美名”,沒(méi)想到弄得下不了臺(tái),難堪之極,反倒惡名遠(yuǎn)揚(yáng),愛(ài)《背饃》的讀者,對(duì)他倆在網(wǎng)上有了諸如“老鼠偷饃了,快打老鼠!”“饃是別人背的,偷去了,難道就成了自己的饃?!”等等很多調(diào)侃與戲謔的留言。
還有更厲害的,只把《背饃》一文中的“禮泉縣”與“老家大張寨”換成了他們縣與他們村,還正兒八經(jīng)配發(fā)了他自己的照片,就大不咧咧發(fā)到網(wǎng)上去。呵呵,網(wǎng)上是清一色的嘲笑、諷刺與挖苦的話,使得他們不得不從網(wǎng)上撤下抄襲文章,有讀者說(shuō):“撤得越晚,挨得罵越多,人越丟得大!”
還有一位所謂愛(ài)好文學(xué)的,通過(guò)朋友介紹加上了我微信,微信中她對(duì)我說(shuō):“我寫過(guò)《背饃》,你也寫《背饃》!”并發(fā)來(lái)了她的文章,嚇我一跳,我以為撞車了,如她寫了《背饃》,我也跟著她寫《背饃》,那就拾人牙慧,大跌眼鏡了。急忙打開她發(fā)來(lái)的文章,題目果然也是《背饃》,一看她發(fā)表的時(shí)間,已是我《背饃》點(diǎn)擊閱讀量已過(guò)幾百萬(wàn)人次的時(shí)候。看了她的文章,看了她的文字水平,我笑了。笑過(guò),我后悔得不行,當(dāng)年賈平凹先生發(fā)表《丑石》引起巨大反響時(shí),我為什么也不以《丑石》同題也寫一篇散文呢,說(shuō)不定那時(shí)候真的跟著先生寫了,我現(xiàn)在也是大名鼎鼎的作家了!
上邊這幾段關(guān)于《背饃》發(fā)表過(guò)程的故事,是對(duì)這本書第一章內(nèi)容的一個(gè)小小的補(bǔ)充。
《背饃》產(chǎn)生了大的影響,極大地增加了我寫作的熱情,緊隨其后,我很快地寫出了《姨親》《母親做的棉鞋》《土布包袱》《那些年,我們過(guò)年的滋味》《下鍋菜》《燒娃》《鍋塌塌》《交公糧》《背糧》《背娃》等散文,這本小冊(cè)子的文章,基本就是前段時(shí)間完成的。
《背饃》一文,是通過(guò)手機(jī)這一形式傳播出去的(我現(xiàn)在還用著發(fā)出《背饃》的這部手機(jī),這部集子中,幾乎我所有的文章都是從這個(gè)手機(jī)發(fā)到微信中去的,有了龐大的微信讀者群。嗬,一旦這部手機(jī)壞了,修不好,我也會(huì)把它收藏起來(lái),留作一個(gè)紀(jì)念),我自認(rèn)為了,這本書,它就是手機(jī)文學(xué)的紙質(zhì)版。手機(jī)文學(xué),有其它媒體不可替代的特點(diǎn):一是每人都有手機(jī),低頭族多,隨時(shí)都在看著手機(jī),傳播速度快,文章發(fā)出,讀者馬上就可看到,他看了好,一動(dòng)手指就轉(zhuǎn)發(fā)了出去,你轉(zhuǎn)他轉(zhuǎn)我也轉(zhuǎn),屬于了“病毒式傳播”,傳播速度與傳播數(shù)量驚人。二是互動(dòng)性強(qiáng),讀者隨時(shí)可以和你在手機(jī)上互動(dòng),拉近了作者與讀者的距離,容易溝通,情感上更容易親近。三是,心細(xì)的讀者對(duì)文章內(nèi)容,還有你文章中個(gè)別錄錯(cuò)的字,甚至標(biāo)點(diǎn)符號(hào)點(diǎn)得合適與否,他們都操著心,不斷地提著意見與建議。一篇文章,這樣不斷地互動(dòng)后,首先,文字上不會(huì)有了謬誤,可以對(duì)文章內(nèi)容不斷進(jìn)行修改與完善,要出紙質(zhì)的書,基本上可以放心地拿來(lái)用了即是。
現(xiàn)在,《背饃記》這本小書,可以稱為了我回歸文學(xué)創(chuàng)作隊(duì)伍的“歸隊(duì)之書”。在這本書籌劃出版期間,我還不斷地寫作著,我告誡了自己,既然是“歸隊(duì)”,“離隊(duì)”那些日子耽誤了的時(shí)間與誤下的事,我要花了比別人多幾倍、幾十倍甚至百倍的力氣來(lái)追補(bǔ)。
這本集子能順利出版,特別感謝中國(guó)作家協(xié)會(huì)副主席、陜西作家協(xié)會(huì)主席、著名作家賈平凹先生,三十多年讀他的作品并深受其影響,先生對(duì)我的寫作給予了很多的鼓勵(lì)與提攜,出版這本集子時(shí),邀先生題寫書名,先生欣然揮毫,為我題寫了大氣厚重的書名。感謝著名秦隸研究專家、陜西師范大學(xué)教授李甫運(yùn)教授、感謝李斌先生、高彥民先生、陳德寶先生、吳東輝先生、韓耀文先生與白延紅女士,還有社會(huì)上許多許多的朋友們,感謝他們對(duì)我寫作的支持與提攜。感謝眾多素昧平生,通過(guò)手機(jī)微信并在網(wǎng)上閱讀、留言并轉(zhuǎn)發(fā)我文章的廣大讀者朋友們!
今年4月22日,兒子馬博和優(yōu)秀的吳榮杰喜接良緣,我們家喜添新人,這是我們家的一件大喜事,也是我們家一個(gè)新的起點(diǎn)。我年近八十歲的老母親看到他的長(zhǎng)孫結(jié)婚,心情好,身體好,這讓我們是多么地高興與喜悅!這本小書《背饃記》出版,也算作了是一件喜事,它使我增加了希望,增加了自信心,有了繼續(xù)寫作,有了面對(duì)大的寫作題材進(jìn)行嘗試的決心與力量!
這本《背饃記》是我的“歸隊(duì)之書”,難免有不少問(wèn)題與不足之處,懇請(qǐng)廣大讀者多多批評(píng)指正并提出寶貴意見,以利于我改正與提高。誠(chéng)致謝忱!
2018年5月23日初稿于馳風(fēng)軒
作者簡(jiǎn)介: 馬騰馳,陜西禮泉縣人。出版有雜文集《跋涉者的足跡》,散文集《山的呼喚》,也獲得報(bào)刊多種獎(jiǎng)項(xiàng),不值一提。喜愛(ài)文字,閑來(lái)寫寫一樂(lè),而已,而已。
聯(lián)系客服