王太生(江蘇)
蚊子在帳子里飛來(lái)飛去,嗡嗡聲在夏天聽起來(lái)讓人心煩,趁你疲勞來(lái)襲,似睡欲睡的,在耳邊縈來(lái)繞去,這時(shí)候你不得不拖著疲憊沉重的身體,起床,開燈,瞇著惺忪的眼,尋找一只蚊子。
與蚊子對(duì)視,它細(xì)腳伶仃地攀在帳沿上。待伸出厚厚的手掌去拍它時(shí),它又從旁邊溜掉了,被蚊子擾醒的人,又惱又急。
可是有人看蚊子不急,非但不惱不急,還看出情趣,這個(gè)人便是姑蘇的沈三白。他在《浮生六記》里津津樂(lè)道:“夏蚊成雷,私擬作群鶴舞于空中,心之所向,則或千或百,果然鶴也……又留蚊于素帳中,徐噴以煙,使之沖煙而飛鳴,作青云白鶴觀?!卑言撍赖奈米?,想象成“群鶴舞空”;把蚊群沖煙飛鳴,想象為“鶴唳云端”。
蟲子有近視、青光、散光、老花嗎?大概是有的。比如,青蛙,鼓著一雙大眼睛看不清靜止的東西。兒童畫畫,常常讓青蛙戴上一副大眼鏡,那種寬邊大眼鏡,搞笑又滑稽。青蛙戴上眼鏡,面前的池塘草色,才漸漸清晰。所以,沈三白又說(shuō),“余常于土墻凹凸處,花臺(tái)小草叢雜處,蹲其身,使與臺(tái)齊;定神細(xì)視,以叢草為林,以蟲蟻為獸,以土礫凸者為丘,凹者為壑。”瞪大一雙眼睛如銅鈴,與二三昆蟲對(duì)視。
蟬,這小東西,眼珠鼓凸,羽翼透明。我在少年時(shí),曾于家鄉(xiāng)小城的西門外,騎墻捕蟬。西門外,有一墓園,圍墻邊遍植垂柳,我手舉一根細(xì)竹竿,仰脖朝天,與蟬對(duì)視。蟬貼在一棵歪脖子楊柳樹上,紋絲不動(dòng)。偶爾,頂風(fēng)撒下一丈尿,弄得我一頭霧水,灰頭土臉。那時(shí)候,捕一只蟬,我會(huì)端詳它微若塵粒的小眼睛,竟有透明液體,緩緩涌動(dòng),蟬也在看我吧?
人在少年時(shí),會(huì)與幾只蟲子相遇。小螳螂隨一陣梔子花風(fēng),吹落在你家陽(yáng)臺(tái)上。
小螳螂,目光如炬。渾身透綠,是一只頂真、較勁的小昆蟲。小小身段,那么嫩,那么綠,透視出淡紅色的筋絡(luò)。剛出來(lái)沒(méi)幾天,就學(xué)會(huì)“螳臂當(dāng)車”,這大概是一出傳統(tǒng)折子戲,在這個(gè)草木茂盛季節(jié)忘情上演。小螳螂體內(nèi)有天生的雄性荷爾蒙,天氣炎熱時(shí),很容易捕到一只螳螂,小蟲子也出來(lái)溜達(dá)、乘涼。少年戲螳螂,小螳螂如臨大敵,舉起兩道鋸齒,逼向少年的手指。少年惡作劇,掰斷它的雙臂,那時(shí)候,螳螂絕望了,耷拉著腦袋,不知道它流淚,不流淚?
昆蟲有昆蟲的肢體語(yǔ)言。蚊子叮人,不分貧富貴賤;青蛙合唱共鳴,鄉(xiāng)野好聲音;小螳螂恃有利器,自不量力。
這個(gè)世界有很多昆蟲,有些古蟲已經(jīng)消失。張岱在《夜航船》中記述,“南海有蟲,無(wú)骨,名曰‘泥’。在水中則活,失水則醉,如一堆泥。”這只叫“泥”的小昆蟲,離開了水,散亂成泥。真的奇怪,一個(gè)人喝醉后,他怎么也會(huì)變成這只小蟲子?這老頭兒還煞有其事,說(shuō)有一種叫鞠通的小蟲還能治病,“耳聾人置耳邊,少頃,耳即明亮。喜食古墨”。由此看來(lái),這個(gè)紛繁的世界,有奇怪的人,就有奇怪的小蟲子。
當(dāng)然,與某些昆蟲對(duì)視,也不必局限于草叢灌木。我認(rèn)識(shí)的一位老板,案頭擺一銅蟾蜍,嘴碩大,大眼暴突,滿身的蟾鈕。蟾蜍,我童年時(shí)并不喜歡,覺(jué)得它渾身疙瘩,奇丑無(wú)比。老板卻覺(jué)得蟾蜍憨態(tài)可愛,大吉大利,能夠給他帶來(lái)好運(yùn),他把銅蟾蜍放在觸手可及的地方,在閑暇時(shí),目光柔和,每每與它對(duì)視。
作家馬未都說(shuō),“世間事情很怪,英俊相貌的青蛙一事無(wú)成,體貌丑陋的蟾蜍卻千古流芳,擺上大雅之堂,可見相貌對(duì)于生存不是最重要的。”
聯(lián)系客服