| ||
◎ 李 劼
李后主其人其詞,后世論家汗牛充棟,然知者不多,龍榆生有的評(píng),王國(guó)維可謂知音?!度碎g詞話(huà)》有言:“詞至李后主而眼界始大,感慨遂深,遂變伶工之詞而為士大夫之詞。”眼界與感慨之語(yǔ),準(zhǔn)確;但歸為士大夫之詞,不當(dāng),遠(yuǎn)不如木心將后主稱(chēng)作天才來(lái)得干脆。按木心之說(shuō),李后主天生麗質(zhì),別人只不過(guò)是平民氣,貴族氣,李后主是帝王氣。我的補(bǔ)充是,倘若禪宗諸祖亦喜作詞,那么寫(xiě)出來(lái)的詞作也不會(huì)超過(guò)李后主。
李后主詞作誠(chéng)如王國(guó)維所言:“溫飛卿之詞,句秀也;韋端己之詞,骨秀也;李重光之詞,神秀也?!笔廊肆?xí)慣于將后主詞作分作前期后期,亦即在位時(shí),亡國(guó)后,從而抑前揚(yáng)后。有道是,前期僅止宮廷富麗,卿卿我我,亡國(guó)后方才“拓展了詞的題材,感慨既深,詞益悲壯?!币嗨^“國(guó)家不幸詩(shī)家幸,話(huà)到滄桑語(yǔ)始工”。即便有將后主前后期詞作相提并論的,亦無(wú)非是“于富貴時(shí)能作富貴語(yǔ),愁苦時(shí)能作愁苦語(yǔ),無(wú)一字不真。”(劉毓盤(pán)語(yǔ))殊不知,后主前期詞作并不僅止于富貴,或纏綿,更有對(duì)宮中女子的種種憐香惜玉在其中。王國(guó)維只知其一,有道是“詞人者,不失其赤子之心者也。故生于深宮之中,長(zhǎng)于婦人之手,是后主為人君所短處,亦即為詞人所長(zhǎng)處。”王國(guó)維不知其二,既然有赤子之心,哪來(lái)的人君不人君之分呢?為什么深宮之中,婦人之手,就成了后主之短呢?所謂有帝王之氣者并非是小人得志那般數(shù)風(fēng)流人物數(shù)到自己頭上,而是不管處境順逆,始終愛(ài)心常在。落魄之際體恤他人固然可算難能可貴,但在位之時(shí)撫愛(ài)下人更顯高貴氣度。后主宮中之詞,既有鐘情于摯愛(ài)之人的“花明月暗飛輕霧”那般篇章,亦有獻(xiàn)給昨日宮女的《柳枝》之關(guān)愛(ài)。其拳拳之意,直讓人想起《源氏物語(yǔ)》里那位叫做光源氏的日本版李煜之于末摘花一類(lèi)女子的情真意長(zhǎng)。后主對(duì)宮中女子的關(guān)切憐愛(ài),并不下于其與大小周后姐妹的纏綿悱惻。只是世人比較有興趣讀他那“一晌偎人顫”、“教君恣意憐”的香艷,而似乎是習(xí)慣性地忽視了他那“垂淚對(duì)宮娥”的悲憫。有必要指出的是,正是那樣的悲憫情懷,后主才得以寫(xiě)出諸如“問(wèn)君能有幾多愁,恰似一江春水向東流”、“流水落花春去也,天上人間”之類(lèi)的絕唱。
無(wú)論身為國(guó)君,抑或淪為宋俘,李煜始終是李煜。這位篤信佛陀的慈悲君主身世沉浮,卻如如不動(dòng)。王國(guó)維似乎是看出了后主的這種定力,所以會(huì)說(shuō):“后主則儼有釋迦、基督擔(dān)荷人類(lèi)罪惡之意,其大小固不同矣?!蓖鯂?guó)維感覺(jué)到了后主的根器之深,盡管表述得比較生硬。面對(duì)宋太宗趙光義施加給他們夫婦的非人凌辱,后主雖然“以淚洗面”,但照樣直面不卻。后主的承受能力非凡到什么程度,只消假設(shè)一下賈寶玉倘若面對(duì)薛蟠一次次地強(qiáng)奸林黛玉便可知曉,那是何等的定力。有人想不通,后主夫婦為何不自殺?須知這恰好不是勇敢,而是示弱。什么叫做死都不怕還怕活么?這就是。
后主詞絕,人,更絕。能夠與后主相比較的人物,唯《紅樓夢(mèng)》里的賈寶玉與《源氏物語(yǔ)》里的光源氏而已。這兩者都是虛構(gòu)的文學(xué)形象,而后主李重光卻是實(shí)實(shí)在在存在過(guò)的天才詞人,千古君主。因此,我有結(jié)語(yǔ)如是:
后主一生,愛(ài)得亮麗,死歸其所。趙宋光義辱之弒之,無(wú)損其金玉之質(zhì),反得報(bào)應(yīng)(徽欽兩宗遭金兵凌辱)。后主詞作,空前絕后。前期纏綿至透明,令《花間》、《玉臺(tái)》失色;后期傷悼之凄絕,開(kāi)情僧《紅樓》之先聲。前后期無(wú)有高下,可謂平分秋色,卓絕古今。
聯(lián)系客服