來(lái)源：《讀書》1994年第6期
呂祥所著《希臘哲學(xué)中的知識(shí)問(wèn)題及其困境》一書，充滿機(jī)智——古希臘人的機(jī)智和作者的機(jī)智。它不是記下哲學(xué)史中的某些觀點(diǎn)，而是力圖給出關(guān)于哲學(xué)史中某些觀點(diǎn)的一種思路。
在許多人看來(lái)，希臘哲學(xué)主要是宇宙論和本體論，而知識(shí)論只是為其本體論服務(wù)的較為次要的部分。通常認(rèn)為知識(shí)論只是在現(xiàn)代哲學(xué)中才成為中心論題。與這種一般看法不同，呂祥十分醒目地指出，即使在希臘哲學(xué)中，知識(shí)論也已經(jīng)成為中心論題。并于這一觀點(diǎn)的論述似乎可以概括為：(一)早期希臘的確產(chǎn)生了各種宇宙論觀點(diǎn)，但卻沒(méi)有產(chǎn)生本體論。由宇宙論不足以直接引出存在的問(wèn)題，相反卻幾乎必然會(huì)引出知識(shí)的問(wèn)題；(二)由于宇宙論的問(wèn)題需要通過(guò)知識(shí)論來(lái)解決，因此知識(shí)論問(wèn)題很快成為希臘哲學(xué)的中心論題；(三)本體論問(wèn)題實(shí)際上是由于宗教哲學(xué)的介入而被激發(fā)的，中世紀(jì)的本體論有效地回避了一些最基本的知識(shí)論問(wèn)題，一直到近代，知識(shí)論問(wèn)題才以一種新的形式被重新提出。
我完全贊同作者這種知識(shí)論思路。宇宙論實(shí)際上無(wú)法構(gòu)成真正的哲學(xué)問(wèn)題，它只是人類天然的好奇心和雄心的產(chǎn)物。如果宇宙論不引向某種真正的哲學(xué)問(wèn)題，那么它將成為一種不嚴(yán)格意義上的自然宗教。假如不把知識(shí)論看作希臘哲學(xué)的中心論題，西方哲學(xué)史將是難以理解的，我們將無(wú)法理解中世紀(jì)哲學(xué)興起的原因，將無(wú)法理解近現(xiàn)代哲學(xué)革命的背景和傳統(tǒng)根據(jù)。不妨與中國(guó)哲學(xué)略加比較，中國(guó)哲學(xué)由宇宙論迅速進(jìn)入倫理學(xué)而不是知識(shí)論，這一獨(dú)特的發(fā)展使得中國(guó)哲學(xué)幾乎沒(méi)有成型的知識(shí)論和本體論問(wèn)題，于是，諸如真理、本質(zhì)、世界、存在之類問(wèn)題在中國(guó)哲學(xué)中并不構(gòu)成問(wèn)題而是由被強(qiáng)化為自然信仰的宇宙論所預(yù)先解釋了的東西。在西方哲學(xué)中我們所能觀察到的完全不同于中國(guó)哲學(xué)的問(wèn)題都源于希臘知識(shí)論這一背景。
在導(dǎo)向“困境”——一種知識(shí)論上的悲觀狀態(tài)——的道路上，作者清楚寫出了由“真理 之路”與“意見(jiàn)之路”所構(gòu)成的困難到柏拉圖的“回憶”理論的過(guò)渡。意見(jiàn)來(lái)自雜亂感覺(jué)這 樣一些“壞的見(jiàn)證”，因而總是具有欺騙性，因此，真理只能是一種超越意見(jiàn)的理性成就。 可是，真理也需以意見(jiàn)的方式表述出來(lái)，我們又如何能在意見(jiàn)中分辨出真理呢？或者說(shuō)，如何能夠在具有欺騙性的方式中超越欺騙性呢？“美諾悖論”表達(dá)了這樣的困惑：如果我們無(wú) 知，那么憑什么研究我們一無(wú)所知的東西？如果碰巧遇到了它，又怎么知道那就是所不知道 而想知道的東西？于是，“回憶說(shuō)”作為回答可以說(shuō)是極有想象力而且?guī)缀鮿?shì)在必然的。
在柏拉圖—亞里士多德思想到懷疑論的過(guò)渡上，我覺(jué)得這其中有些偶然原因。但作者似乎希望揭示出其理論上的必然性，這很可能是一種苛求。按作者的分析，理念論的主要困難是(一)如何才能達(dá)到對(duì)理念的把握？(二)即使能夠獲得理念例如德性理念，人們是否就能夠使行為合乎德性？然而，困難(一)并非是致命的，因?yàn)殡m然希臘人并沒(méi)有找到把握理念的充分手段，但也沒(méi)有遇到充分的否定理由，何況理念論是很具解釋力的理論；困難(二)其實(shí)更像是理論發(fā)展過(guò)程中的一個(gè)步驟而不是中止一種研究的理由。理念論的失誤必須由更強(qiáng)有力的理由來(lái)說(shuō)明。
正如書中指出的，基督教思想的成功介入與希臘哲學(xué)的困境有關(guān)，柏拉圖式的理想即使是可能的，那也是“遙遙無(wú)期”，而懷疑論的消極態(tài)度又缺乏魅力，于是“我相信……”的沖動(dòng)水到渠成地取代了“我知道……”的沖動(dòng)。作者指出中世紀(jì)哲學(xué)對(duì)哲學(xué)發(fā)展的意義遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出一般的估計(jì)，基督教對(duì)希臘哲學(xué)中一些非常重要的問(wèn)題的拒斥就其實(shí)際效果而言是挽救了希臘哲學(xué)，它以一種奇特的方式給了哲學(xué)一種發(fā)展的機(jī)會(huì)，使哲學(xué)在希臘哲學(xué)后期的悲觀消極狀態(tài)中重新發(fā)現(xiàn)有著一些值得討論的問(wèn)題。中世紀(jì)哲學(xué)的一個(gè)明顯貢獻(xiàn)是形成了具有完整思路的本體論。甚至由于中世紀(jì)哲學(xué)使哲學(xué)獲得足夠的發(fā)展之后在現(xiàn)代能夠“真正試圖擺脫任何教義的束縛”而進(jìn)行思考。
中世紀(jì)哲學(xué)給予哲學(xué)的那種奇特發(fā)展方式可以說(shuō)是這樣的：它以基督教信念作為思想的絕對(duì)前提，把一些最深的困惑排除在思想領(lǐng)域之外，這雖然像是在理論上給出無(wú)理的遁詞， 但卻由于把某些基本信念看成是無(wú)問(wèn)題的，這就使得能夠在允許被思考的范圍內(nèi)進(jìn)行更細(xì)致的研究，一直到基本信念無(wú)法承受思想重負(fù)的時(shí)候，新的思想突破才開(kāi)始。
實(shí)際上，“我知道”和“我相信”這兩種形式在某種意義上構(gòu)成了思想上的循環(huán)：“我知道”似乎需要依賴“我相信”，而“我相信”又似乎需要依賴“我知道”。而本書分別展示了這兩種形式的魅力，但并不急于做出理論上的選擇。盡管作者簡(jiǎn)要地描述了一些現(xiàn)代的繼承性的發(fā)展，但仍然把這一思考方式上的選擇當(dāng)成一個(gè)懸而未決的問(wèn)題。我想這是該書另一個(gè)出色的寫法：它表面上在提供哲學(xué)史的理解，但暗中卻把讀者思路引入了哲學(xué)問(wèn)題的批判中。
聯(lián)系客服
