◎ 子梵梅 （廈門·詩人）
人們掉進銀杏和杏樹的誤區(qū)，跟掉進蠟梅和梅花的誤區(qū)，何其相似也。殊不知銀杏孤家寡人，沒有族譜。兩億年前，銀杏曾經(jīng)有大量的種群，也許恐龍還吃過它的嫩葉，如今和它同一個綱的其他植物皆已滅絕，植物學家只好將它列為一綱、一目、一科、一屬、一種，真正的孤苦伶仃、孑然一身。如此孤絕，充滿絕處逢生的慶幸和驚險，這種現(xiàn)象在植物界極為罕見。現(xiàn)在世界各地都能見到銀杏，在秋天一片金黃之中，我們已經(jīng)很難想象它曾經(jīng)是個瀕臨滅絕的物種。
銀杏，銀杏科銀杏屬，著名藥材，典型的中國樹種?！侗静菥V目》說銀杏因為葉似鴨腳，得名鴨腳樹，一直到宋代被列為皇家貢品，才改稱銀杏。因它的形狀像杏而內核為白色，所以又叫白果。壽命極長，因為它得花二十年孕育果實，得等四十年才能大量結果，有“公種而孫得食”之義，因此得名“公孫樹”。
杏樹俗稱杏子，薔薇科李屬，果樹。諺語云“桃三杏四梨五年”，是說杏樹四年就開花結果，五年即進入盛果期，收益很快。與銀杏相比較，自然稱不上歷史地位和價值。
以上的區(qū)別遠為不夠。銀杏是裸子植物，杏樹是被子植物。就是說，你看到銀杏樹上的累累碩果，那是個天大的誤會，它壓根就沒果實，那是它的種子，只不過種子被包裹在厚厚的種皮里。用這么隆重的“果房”來裝一粒種子，銀杏的種子未免太受寵，也太有“欺騙性”了。同是裸子植物的松樹也如法炮制，松果外面那一個個鱗片壘建的塔狀城堡，不過是種子（松子）的種皮，而種子（松子）躲藏在其中，有夠夸張的吧，可這是事實。
話說杏子卻有堂堂正正的果實，是可以直接食用的水果。銀杏像果實一樣的種子不宜生吃，否則中毒。但剝開種皮后的種仁，即我們平常說的白果，可以煮可以炒著吃，有祛痰、止咳、潤肺、定喘的功效。
由于銀杏典型的雌雄異株特點，需要要異性兩兩相伴相守才能結果。如果孤男寡女獨自過日子，自然鰥寡到底。所以在金燦燦的葉叢中，如果看見若隱若現(xiàn)的小白點，一個個白白胖胖的子實，那是雌株和雄株終生廝守孕育的孩兒，我們要祝福它們白頭到老。
銀杏果實成熟直到腐爛后，外種皮會散發(fā)出一種難聞的氣味。利用它們雌雄不同株的殘酷現(xiàn)實，如果作為行道樹或庭園觀賞綠化，就種植雄樹，不讓它生育；如果想靠銀杏的果實賣錢，就雌雄混種，并多種雌株。也就是說，種植者要根據(jù)需要合理配種雌雄株。至于肩負懷孕生子重任者，這跟人類沒什么兩樣，無疑是雌銀杏的事。
銀杏體魄蒼勁，蔥郁莊重，葉形古雅，風骨清奇，人稱活化石。遙溯古今，銀杏歷盡滄桑，給人以神秘之感，歷代騷人墨客涉足寺院留下了許多關于銀杏的詩文辭賦。無論是名山大川，還是寺廟宮殿，古代存留下來的銀杏隨處可見。它們閱遍人間，垂老成神，讓人一見頓起敬畏之感。
杏樹的文化積淀就沒有銀杏那般深刻了。杏樹的花就是有點老土的杏花，白色或微紅，先花后葉，春天三四月開，花期5-7天。杏花說梅花不像梅花，說山桃不是山桃，說它李花呢，她又多些姿色，說她山櫻呢，她又多些老氣，但它總歸是它們家族的姐妹，沒得說的。
幾乎所有的草木都愛出墻享受陽光，只有紅杏背了大黑鍋。其實不是紅杏要出墻，是墻砌的實在太里面啊。不過一看宋祁那句“紅杏枝頭春意鬧”，又覺得它還真是事出有因。非得說句公道話的話，它們薔薇科那些姐妹們，春天一到嘰嘰喳喳，沒一個安靜的，都鬧騰的很，難免緋聞加身。
