[重慶]李曉
秋水共長天一色，也是最適合親人團(tuán)聚的日子。那就趁明月當(dāng)空，秋風(fēng)浩蕩，回到故鄉(xiāng)去吧。
中秋時(shí)節(jié)，收割后的田園，好比剛剛分娩后的母腹，有一種安詳?shù)南矏偂Ｇ锼查L天一色，也是最適合親人團(tuán)聚的日子。那就趁明月當(dāng)空，秋風(fēng)浩蕩，回到故鄉(xiāng)去吧！
一年之中，除了除夕，還有哪一個(gè)夜晚，讓游子的心這樣歸心似箭？有一年中秋節(jié)晚上，一輪明月的清輝，把天空清洗得如藍(lán)色絲綢般微微蕩漾。幾個(gè)中年男人在樓頂小花園里喝著酒，喝到微醺，望頭頂明月，一個(gè)男人突然傷感地說，這么好的月光，我們應(yīng)該回故鄉(xiāng)去看看啊。他忽然站起身說：“不要辜負(fù)了這月光。我馬上趕回老家看月亮，跟我去的，報(bào)個(gè)名！”
七個(gè)男人，開兩輛車，當(dāng)即驅(qū)車趕到那中年男人的老家，他的故鄉(xiāng)，在一百多公里外的群山懷抱中。高速路上走了一個(gè)小時(shí)，又在蹣跚崎嶇的山道上行駛一個(gè)多小時(shí)，到達(dá)他老家的村莊，月亮已踱至中天，山野寂靜，早已熟睡的村子在滿天月光沐浴中，夢境一般安寧。一群人就坐在山梁上，聽那回到故鄉(xiāng)的男人，聊著童年往事。他回憶說，有一年中秋節(jié)晚上，爺爺叫醒睡夢中的他，悄悄塞給他一塊手工做的土月餅。那個(gè)香啊，三十多年了，還在嘴邊彌漫，在夢里飄散。這群男人，在那個(gè)山野里的中秋之夜，沒回城里，就在車?yán)锊莶莸厮艘挥X后，于黎明時(shí)分披一身清涼露水驅(qū)車回城。
我是那群男人當(dāng)中的一個(gè)。我們這些城里的人，不是常有輕煙裊裊的鄉(xiāng)愁嗎？鄉(xiāng)愁的源頭，或許就是故土的冥冥召喚。一個(gè)人無論活在哪里，其實(shí)也是一株植物，得采集天光雨露才能枝葉青翠。這株植物最初的根須在哪里呢？或許，它就在生命出發(fā)的地方，那是故土。
我想起我媽，十八年前來城里過的第一個(gè)中秋之夜，她竟在城里的月光中走失了。那年中秋晚上吃過飯以后，我媽說，她想一個(gè)人出去走一走。結(jié)果那天晚上，我爸坐在陽臺(tái)藤椅上望著一輪滿月，一直等到了夜里十點(diǎn)鐘，還不見我媽回來。爸著急了，給我打來電話。我慌了，四處找媽，終于在一條黑漆漆的老巷子里找到了我媽。后來我才明白，她是想去找名叫周德才的老鄉(xiāng)聊一聊，準(zhǔn)備中秋過后結(jié)伴回家?guī)痛遄永锏娜朔N胡蘿卜。中秋夜里，我媽琢磨的，還是老家的鄉(xiāng)親、莊稼、牲口。
還有在城里夜市擺一小攤賣麻辣燙的鄉(xiāng)下人老左，這幾年每到中秋，就要和妻子回到村子里去。老左對我說，還是回到老家院子里，吃著月餅望著月亮，心里感覺更美滋滋。
我曾經(jīng)對我身邊的人，做過一個(gè)有趣的調(diào)查，發(fā)現(xiàn)他們的家族，最多上溯到五代人以上，都是從鄉(xiāng)野遷徙而來。在這些生命的龐大遷徙中，他們的心里，始終會(huì)有一種關(guān)于祖籍、故土的基因，在血液里奔騰流淌。這就是中國人深埋在骨子里的鄉(xiāng)土情結(jié)。
