![]() |
![]() |
鮑勃·迪倫還是位跨界藝術(shù)家。 |
本報(bào)記者 路艷霞 陳濤 韓軒
昨天,北京時(shí)間19時(shí),2016年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)公布,75歲的美國(guó)著名音樂人兼作家鮑勃·迪倫獲獎(jiǎng),瑞典文學(xué)院給出了這樣的頒獎(jiǎng)詞:“鮑勃·迪倫為偉大的美國(guó)歌曲傳統(tǒng)帶來了全新的詩(shī)意表達(dá)方式?!?/p>
民謠歌手獲文學(xué)諾獎(jiǎng),這一“調(diào)皮而任性”的結(jié)果,一時(shí)間令文學(xué)圈有些傻眼,而音樂圈則瞬間燃爆,微信朋友圈迅速誕生出一句流行語(yǔ):“先聽聽他的歌壓壓驚吧!”
其人
21歲寫下《答案在風(fēng)中飄》
從1962年發(fā)布首張專輯至今,鮑勃·迪倫在流行音樂界和文化界產(chǎn)生的影響已超過50年。
鮑勃·迪倫1941年出生于美國(guó)明尼蘇達(dá)州,他的大多數(shù)著名作品都來自1960年代的反抗民謠,他也被廣泛認(rèn)為是當(dāng)時(shí)美國(guó)新興的反叛文化的代言人。他的部分早期作品成為當(dāng)時(shí)美國(guó)民權(quán)反戰(zhàn)運(yùn)動(dòng)的圣歌,例如《答案在風(fēng)中飄》和《時(shí)代在變》。1960年代中期,他開始從原先的抗議民謠風(fēng)格轉(zhuǎn)型,并在1965年發(fā)行單曲《像一塊滾石》,也從此改變了流行音樂的傳統(tǒng)分類。
國(guó)內(nèi)歌迷更熟悉的是《答案在風(fēng)中飄》。這是鮑勃·迪倫21歲時(shí)寫下的,他接連提出多個(gè)永恒之問:“一個(gè)人要走多少路才能真正稱作是一個(gè)人?炮彈要飛行多少次才能永遠(yuǎn)被禁止?一座山要生存多少年才能被沖進(jìn)海洋?一個(gè)民族要生存多久才能獲得自由?一個(gè)人要抬多少次頭才能看清天空?一個(gè)人要長(zhǎng)多少耳朵才能聽見人們哭泣?”從此,鮑勃·迪倫把民謠變?yōu)橄目棺h詩(shī)和揭示現(xiàn)實(shí)的寓言詩(shī),開啟了新的詩(shī)篇時(shí)代。
作為音樂家,鮑勃·迪倫的唱片總銷量超過1億。據(jù)介紹,他早期受到了美國(guó)創(chuàng)作歌手小理查德的表演和音樂人伍迪·蓋瑟瑞、羅伯特·約翰遜、漢克·威廉斯的歌詞的影響,并在后來發(fā)展了既有的音樂風(fēng)格。作為一個(gè)唱片藝術(shù)家和表演者,他最大的貢獻(xiàn)被普遍認(rèn)為是他的作詞。
自1994年以來,鮑勃·迪倫還出版過6本畫作書,他的作品曾在大型藝術(shù)畫廊中展出過。關(guān)于圖書部分,他出版過《歌詞:1962-2001》、自傳第一部《編年史》(國(guó)內(nèi)譯作《像一塊滾石:鮑勃·迪倫回憶錄》)。他的書曾登上《紐約時(shí)報(bào)》年度榜,被美國(guó)國(guó)家圖書獎(jiǎng)提名。2007年,普利策獎(jiǎng)向他頒發(fā)特殊貢獻(xiàn)獎(jiǎng)——“迪倫不需要普利策,是普利策需要他”。
據(jù)悉,鮑勃·迪倫回憶錄最新版已由河南大學(xué)出版社推出,并恢復(fù)了其原名《編年史》。
反應(yīng)
聽說他獲獎(jiǎng),大家都驚了
對(duì)全世界熱愛民謠的人而言, 鮑勃·迪倫是神一樣的存在,但無論是音樂人還是文學(xué)人,聽說他得了文學(xué)諾獎(jiǎng),還是被“驚”著了。
“前些年就曾有人說他應(yīng)該獲文學(xué)獎(jiǎng),但我一直覺得他的創(chuàng)作在傳統(tǒng)文人眼里不是比較‘正經(jīng)’的文學(xué),畢竟是歌詞,而且他只出過一部文學(xué)作品,就是他的自傳。所以如果他拿了文學(xué)獎(jiǎng),會(huì)讓人感覺相當(dāng)驚訝,畢竟文學(xué)獎(jiǎng)的標(biāo)準(zhǔn)是要看作品能影響多少人,作者也要有一定的文學(xué)造詣。”知名樂評(píng)人王小峰說。他認(rèn)為,今年的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C給了一個(gè)歌手——在大家心中不是傳統(tǒng)的創(chuàng)作者,確實(shí)感覺很意外。資深樂評(píng)人、百度音樂總經(jīng)理王磊也表示:“沒想到諾獎(jiǎng)評(píng)委會(huì)做出這樣的選擇,不過,以他歌詞寫作的功力,他配得上這個(gè)獎(jiǎng)。”
對(duì)于這一評(píng)選結(jié)果,北京磨鐵圖書資深編輯陳亮認(rèn)為“也沒什么想不通”,“你可以說出人意料,但并不會(huì)失望,當(dāng)然更不會(huì)覺得對(duì)方配不上。”在他看來,此次將諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C給一位音樂人,意外指數(shù)直逼前些年莫言獲獎(jiǎng),“諾獎(jiǎng)歷史上爆出的冷門并不少,但他倆獲獎(jiǎng)用‘意外’更合適?!彼忉屨f,兩人其實(shí)在各自領(lǐng)域都擁有很高知名度,只是很少有人將他們與諾獎(jiǎng)關(guān)聯(lián)起來。
意外歸意外,但鮑勃·迪倫的歌詞和文學(xué)作品值得評(píng)說。王磊評(píng)價(jià)說, 鮑勃·迪倫那些表達(dá)情感、描摹時(shí)代群像的作品,感人至深,“這些作品無疑影響了歐美文學(xué)?!蓖跣》逡苍u(píng)價(jià)說,就鮑勃·迪倫的創(chuàng)作而言,他的歌詞翻譯成中文之后,英文原來的感覺可能都沒了。他的創(chuàng)作有很多隱喻和暗喻,其實(shí)很多文學(xué)作品中都用過。比如他從老家去紐約時(shí),做了很多準(zhǔn)備:研究過很多詩(shī)人和歌手寫的詩(shī)詞,還看了很多新聞報(bào)章中的用詞。他也承認(rèn)自己特別受美國(guó)布魯斯歌手羅伯特·約翰遜的影響,所以創(chuàng)作的作品很像民謠,“其實(shí)他的嗓音條件一般,如果要是參加現(xiàn)在的選秀的話,可能第一輪就被淘汰了?!?/p>
王小峰還提及,鮑勃·迪倫的歌詞創(chuàng)作,總能讓聽眾從中解讀出很多層面的內(nèi)容。但這其實(shí)是他個(gè)人非常不喜歡的一點(diǎn),因此他也從不正面回答媒體和歌迷的提問。據(jù)說,他去英國(guó)演出時(shí)舉辦媒體見面會(huì),有記者請(qǐng)他解釋為什么會(huì)寫出那些生澀、深?yuàn)W的歌詞。而他的回答很簡(jiǎn)單,“反正也不是你寫的,你沒有必要知道”。
他的這種態(tài)度也使得他的形象更加神秘。這樣的風(fēng)格同樣貫穿到了他少有的文字作品中。王磊看過鮑勃·迪倫自傳《像一塊滾石》,“文筆完全是意識(shí)流的寫法,流暢、獨(dú)特,看這些文字讓我想起了加西亞·馬爾克斯,還想起了寫《尤利西斯》的喬伊斯?!?/p>
2011年,鮑勃·迪倫曾在北京舉辦過個(gè)人演唱會(huì),非常神奇的是,同一首歌,他每次演繹的方式都不同,頗令王磊感到驚訝,“40%的歌都沒聽出來是什么!”但他難忘的是,這個(gè)老頭兒真的很精神。
思考
主流文學(xué)經(jīng)驗(yàn)不受待見
隨著2016年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)塵埃落定,之前的熱門作家、詩(shī)人——阿多尼斯、菲利普·羅斯、恩古吉·瓦·提安哥,全部落空。
有意思的是,從前天開始,譯林出版社綜合編輯部主任王理行就開始接到恭喜電話了,因?yàn)樗菙⒗麃喸?shī)人阿多尼斯作品中文版《我的孤獨(dú)是一座花園》的責(zé)編。隨著文學(xué)諾獎(jiǎng)公布時(shí)間的臨近,他接到的祝賀電話密集起來,甚至在昨晚19時(shí)02分他還接到祝賀電話。
“諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)拓寬了文學(xué)的領(lǐng)域,這是諾獎(jiǎng)的貢獻(xiàn)?!蓖趵硇姓f,在傳統(tǒng)觀念里,文學(xué)包括小說、戲劇、詩(shī)歌、散文、傳記等,但將歌詞也納入文學(xué)視野中,確實(shí)少見。陳亮是去年獲得諾獎(jiǎng)的阿列克謝耶維奇中文版圖書的責(zé)任編輯。在他看來,諾獎(jiǎng)評(píng)選委員會(huì)的思路并非匪夷所思,“要是結(jié)合去年獲獎(jiǎng)的阿列克謝耶維奇來看,甚至還有某種關(guān)聯(lián)?!彼治稣f,兩人其實(shí)存在不少共同點(diǎn),“比如,他們都特別關(guān)注反戰(zhàn)題材,而且都是獨(dú)立性很強(qiáng)的創(chuàng)作者。知名音樂人,尤其在民謠圈,歌詞寫得好的還有很多,比如披頭士樂隊(duì)。而鮑勃·迪倫勝在態(tài)度鮮明,那就是反戰(zhàn)?!?/p>
在陳亮看來,諾獎(jiǎng)評(píng)選其實(shí)還有一個(gè)思路,那就是地域輪流坐莊,“自從索爾尼仁琴之后,俄語(yǔ)文學(xué)已經(jīng)很久沒有了聲響,所以阿列克謝耶維奇獲獎(jiǎng)了。在鮑勃·迪倫之前,來自美國(guó)的聲音也沉寂了好一陣。所以,你并不能說諾獎(jiǎng)評(píng)選毫無章法。”他借用20年前提名鮑勃·迪倫參評(píng)諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的一位人士的話說,音樂和詩(shī)是關(guān)聯(lián)的,鮑勃·迪倫的作品幫助人們恢復(fù)了這層至關(guān)重要的聯(lián)系。
北京大學(xué)教授、文學(xué)評(píng)論家陳曉明總結(jié)道,這個(gè)評(píng)選結(jié)果反映了在當(dāng)今文化一體化、主流化、格式化的困境下,文學(xué)對(duì)異質(zhì)性經(jīng)驗(yàn)的追求,“這也可見主流的文學(xué)經(jīng)驗(yàn)越來越不受待見,比如美國(guó)的菲利普·羅斯、日本的村上春樹,他們的文學(xué)很好,但其文學(xué)經(jīng)驗(yàn)太主流了,太符合大眾流行的趣味了。”陳曉明甚至猜測(cè),給鮑勃·迪倫這個(gè)獎(jiǎng),是評(píng)委在緬懷自己的青春,他們就像是完成了一次行為藝術(shù)。
聯(lián)系客服