這次去京都，時(shí)間交錯，也沒有能與京都風(fēng)雅之行首的一月雪迎頭撞上，卻意外與京都柳有了幾場溫柔的相遇。
到達(dá)那晚，日本朋友陽子幫我們在創(chuàng)建于享保年間，以家族經(jīng)營模式延續(xù)了三百年的料亭竹茂樓預(yù)約了晚餐（不知道為什么在寫這句話時(shí)，想起了楊佩佩版的《倚天屠龍記》里楊逍說要帶紀(jì)曉芙去大都風(fēng)波樓吃芝麻羊肝——也是一場大都羊肝空許約——但元的時(shí)代整算也并沒過百年）。除了精美的京料理，對這里的插花也有特別的期待，跨進(jìn)名叫京柳的包間，心就被那縷鋪天扯地的柳枝圈了粉。因?yàn)榘g名就叫“京柳”，以為花就是顧名思義的花，一頓飯吃的柔腸百轉(zhuǎn)，也不知道這股柔情來自何處。那天夜里，說好的冷空氣再襲關(guān)西第二輪京都一月雪，落到眼前變成了雨。
第二天一早去了東寺逛弘法市集，比常去的北野天滿宮集市場面宏大很多，熱鬧得象一場鄉(xiāng)愁，看到賣鐮刀斧頭的攤子，才確定這里就是小時(shí)候覺得美妙無比的廟會，排隊(duì)最多的也是賣一種小蝦干的攤子，一個(gè)月一次，每個(gè)月來補(bǔ)貨，日文漢字寫為“御臺所”的家庭廚房，和這種美好的期待相聯(lián)，反而賣舊貨茶具的攤子比想象中冷清很多。突然又冒出了“法網(wǎng)柔情”這樣九十年代的詞組，我在入口處的雕魚燒小哥那里買了早餐，因?yàn)樗麄兊臄傋釉陂T口，而且他們長的好看。
中午就趕往大德寺總見院，赴木村宗慎茶道芳心會的“初釜”（一年中某個(gè)茶道流派或組織的第一次茶事活動）。木村宗慎在中國藉《一日一果》的熱銷被追捧，然而他自己并不希望被誤解為是和果子專家——他是茶人，對和果子的介紹也是為了讓人能從一個(gè)更方法的法門親近茶，，除了教授茶道，他對茶道相關(guān)的古董也非常有研究，并定時(shí)舉辦相關(guān)門類的文化講座，去年還應(yīng)杭州中國茶葉博物館之邀請，做了一場有關(guān)龍泉青瓷的對話。
在待合簽到支付“御禮”后，等待的空間里，一個(gè)華麗的裝置，瞬間吸引了我們幾個(gè)參加茶會的中國女子的注意，負(fù)責(zé)客人招待的木村的弟子介紹，那是一種傳統(tǒng)的日本游戲“擲扇”。用打開的扇子投擲固定目標(biāo)，依照扇子、與枕與蝶的位置判定點(diǎn)數(shù)，并最終決定勝負(fù)的游戲。
投擲的時(shí)候投擲人保持跪姿身體稍微前傾的姿式，以一手水平的將扇子推飛出去擊蝶。扇枕蝶落定的各種位置，以《源氏物語》里五十四章節(jié)定名， 比如，如果扇擲出后，把蝶從枕上打落，扇子的頭壓住了蝶這樣一個(gè)位置，就稱為“柏木” ，可以得8點(diǎn)。很象古時(shí)中國的“投壺”，卻又在日本發(fā)展出自己的文化特色。
玩了一會，引得來參加的日本女性紛紛拿起相機(jī)拍我們這群興致勃勃的中國人 。我們自己也不明白，為什么在這里，比日本人玩的還開心。
接下來的茶會流程非常嚴(yán)謹(jǐn)，觀展席所備的茶道文化古董，讓人驚嘆木村宗慎的眼光與豐富的收藏，連本不起眼的環(huán)，都選了刻有“雉”字樣的——今年是雞年，雖然改了新歷，日本從一月一日就開始進(jìn)入雞年之歷，新年的茶會里一樣會注重展示相關(guān)文化，觀覽席掛了江戶時(shí)代著名的禽畫家伊藤若沖的雞芋圖——中國人馬上心領(lǐng)神會“機(jī)遇”“遇吉”，負(fù)責(zé)接待的日本年輕茶人被中國人爆發(fā)的文化相應(yīng)感驚呆了，他只是知道這畫好，但不知道在別人眼中竟是如此好，這也是讓我們既辛酸又快樂的部分。
香煎席喝到了芬芳的蘭花，濃茶席領(lǐng)受了木村宗慎大氣磅礴的濃茶。在懷石席品嘗過美味的南憚寺瓢亭茶懷石后，進(jìn)入了相對而言輕松些的薄茶席。
一樣是沒帶有任何預(yù)期，進(jìn)入茶室，迎面便是如飛絲般的柳枝從床之間的頂上飄灑下來，這一輪薄茶是由木村的弟子來點(diǎn)，木村則在一邊給客人介紹茶道文化。提到床間的插花，他說新年茶室會用柳枝插花，因柳易生根，有長久之意。他問，在中國柳還有什么意思嗎？我們說，當(dāng)然還有，折柳送給遠(yuǎn)行之人，有祝愿隨遇而安，也有辟邪之意，北魏賈思勰《齊民要術(shù)·種柳》引《術(shù)》稱：“正月旦，取柳枝著戶上，百鬼不入家?！袊F(xiàn)在還用折柳來代表離別嗎？好象并不了，很久以來，只是在詩詞歌賦中看見“折柳”這樣的字眼。——那么新年還有柳枝來避邪嗎？也并不，現(xiàn)在只知道鞭炮，也慢慢禁了，因?yàn)楦鞣N原因。
在日本的新年，茶室里的柳條，其實(shí)也有著北魏時(shí)就有記載的“避邪”之意吧，但是一般的日本人，也并不知道了，我們是知道的，可是從來沒有想過這樣去折一枝柳條，細(xì)心的串連出古老而又優(yōu)雅的文化細(xì)節(jié)。于是，在這樣的茶會里，因?yàn)橐环莶⒉凰阃耆珡?fù)原了李白《春夜洛城聞笛》詩中“誰家玉笛暗飛聲，散入春風(fēng)滿洛城。此夜曲中聞?wù)哿?，何人不起故園情。”詩意的插花，讓人有如夢初醒的感覺。
圖 / 黃玉潔
◎本文版權(quán)歸《三聯(lián)生活周刊》及《三聯(lián)·節(jié)氣》所有
