□吳瑞陽
凡有人處皆有水井。水井以其利萬物而不爭的品質，深入人心。在鄉(xiāng)村，水井是一個顯赫的符號，具有至高無上的地位。欲建村，先開井，村莊從水井肇始，水井灌溉了村莊最初的根，隨后，又經(jīng)水井千百年的無私哺育，每一座或大或小的村莊，才得以枝繁葉茂，潤澤天天的好日子。
水井形體簡單，方方正正，一如中國人祖?zhèn)鞯谋?。方方正正的青石板，圍就了一座方方正正的井臺；方方正正的井臺，鑲嵌著一個方方正正的井口。說心里話，最讓人動心的還是家鄉(xiāng)魯中南鄉(xiāng)下的那口老井。井壁綠苔斑駁，井沿光滑如卵。老井太老了，沒有人知道它的年齡，只是井口被磨出的一道道深痕，昭示著它歷盡滄桑的前世今生。歲月渲染著老井的幽深古舊，轆轤一圈圈打撈著村莊陰晴圓缺的光陰。曲折的村巷及縱橫的阡陌，無論如何交錯，最終都要通向村莊的心臟——老井。
水井是村莊的靈魂。天地之大，有井的地方才能成為故鄉(xiāng)，故有“鄉(xiāng)井”之謂。水井是大地的乳房，有了水井，大地才五谷豐登、人畜興旺。家鄉(xiāng)的老井與村民的一生如影隨形：每一個新生命的誕生，都要接受井水的洗禮；每一對新郎新娘，都要面對老井立下婚誓；每一個遠行的游子，都要懷揣一抔“鄉(xiāng)井土”；每一個永遠離去的老人，都繞不過老井的水清與水香……那口老井，也是村人心目中的圣地。逢年過節(jié)，人們扶老將雛，焚香擺供，意思太明確了，無非是禳災祈福，尋覓平安吧。
人類的美德，當然包括“飲水思源”。井，是人們的生命之源，井水如母親甘甜的乳汁，哺育萬物生靈。家鄉(xiāng)的老井，井底清波蕩漾，井壁諸泉齊流，即便大旱之年，水亦不虧不減。人畜飲用，洗衣濯菜，植苗種圃，澆地保墑……歷經(jīng)千年，其泉不涸，其流不絕。仔細探究起來，那口老井堪稱風水寶地，澤及每一道柴門了。
每天天不亮，老井悅耳的轆轤聲便奏響一天的序曲。勤勞的村民挑著木桶，輕輕觸動了老井的水面，井淺水深，清涼明凈，這就是老井積年累月所孕育的多情滋味。小村莊的每一個庭院，水甕注滿的嘩嘩聲，清脆悅耳，此起彼伏。其實，那口老井，那碗清水，每天都是潔凈如初的。新鮮的井水下肚，每一天都孕育著鄉(xiāng)下人滿肚子的精氣神。
老井也是村民的情感處女地吧。老人們穩(wěn)坐在井臺上，吸著旱煙，嘮著家常。女人們打水漿衣，聊著意趣風發(fā)的家長里短。孩子們則在瀕臨老井的溝渠里逮魚摸蝦。要是三兩個能說會道的巧嘴婆子湊在一起，就更熱鬧了，井水都被笑聲逗引得嘩啦啦作響哩。
常言道：一方水土養(yǎng)一方人。老井恰恰是魯中南那座鄉(xiāng)村的“發(fā)家史”。一截井繩、一張面孔、一聲喘息、一個背影，都被深藏在每一道漣漪當中，蕩成一圈圈村莊的年輪。無論貧窮富有，不管歲月流長，井水日月不輟，老井寵辱不驚。記住一只水桶，記住一口水井，記住轆轤咿咿呀呀的叮嚀，或許，就更忘不了濃濃的鄉(xiāng)愁。
