上世紀(jì)80年代初,廣州人的晚間娛樂還是單調(diào)而寡淡的,那時最初的記憶是,外婆帶著我去戲院“睇大戲”。
21世紀(jì)的今天接觸了如此多新鮮事物,廣府人依然對粵劇情有獨鐘?;泟∫焉钊霃V府人的骨髓,無論“80后”“90后”,只要會說粵語,那么他對粵劇的情懷就會揮之不去。
粵劇素有“南國紅豆”的美譽,又稱“廣府大戲”,是廣府地區(qū)第一大劇種。粵劇由外省聲腔演變而來,又經(jīng)本土音樂曲藝的改造,最終成為民眾喜聞樂見的藝術(shù)形式和娛樂活動。自漢唐至明清,作為通商口岸的廣州,經(jīng)濟繁榮,南北的歌舞技藝隨之來到南粵,形成“粵俗好歌”景象。到了17世紀(jì)中葉,弋陽腔、昆腔等外來劇種流入嶺南,出現(xiàn)了成熟的戲劇形式。18世紀(jì)后期,本地藝人借鑒外地劇種經(jīng)驗,成立本地班,使梆子、皮黃等劇種的音樂與粵語語音融合,逐漸形成地域韻味濃郁的粵劇音樂。民國期間,粵劇已完全使用粵語方言。
粵劇的形成過程,反映出其兼容并蓄、多元互通的特性。上世紀(jì)初粵劇開始以方言演出,隨后在城市受到了京昆藝術(shù)和話劇、電影的影響,50年代前后到達(dá)一個難以超越的高峰,完成了劇種的定型。20世紀(jì)二三十年代“省港大班”的崛起,更是推動了粵劇從農(nóng)村走向城市、從廣場到劇場的發(fā)展,從此粵劇由粗陋走向精致,由“提綱戲”走向完備劇本。
廣府人靈活、開放、務(wù)實、求新,在近代發(fā)展中,無論是經(jīng)濟還是文化,均走在與潮流接軌的前列。粵劇靈活多變、兼容并蓄、敢于嘗新的文化精神和審美傳統(tǒng),與廣府文化中易于接受外來新事物,敢于吸收、摹仿外來文明,并將傳統(tǒng)文化與之相互融合的本質(zhì)特點分不開。沒有廣府文化的浸潤,粵劇就不可能成為一個富有地方特色的劇種。廣府文化的靈活、開放,使得外來聲腔得以被本地化,本地的民間歌謠和武術(shù)得以被吸納;廣府文化的務(wù)實求新,使得粵劇在地方化的過程中,涌現(xiàn)出一批新劇目,大批西洋樂器被吸納,表演上借鑒話劇和電影。
廣府人的革新精神,也使得粵劇在戲曲改良的過程中,比其他劇種更為大膽。一代粵劇大師馬師曾和薛覺先均在20世紀(jì)30年代提出了粵劇改良的口號。
我10多年前就開始了粵劇電影的專題研究,從傳播媒介和技術(shù)發(fā)展角度來看粵劇也是非常有意思的,也可以從側(cè)面看到粵劇劇種乃至廣府人的靈活多變和對科技發(fā)展的敏銳。
粵劇的變革和媒介的交互發(fā)展,一直都走在全國前列。粵劇從依靠現(xiàn)場觀演互動的單一舞臺演出,在20世紀(jì)初開始與唱片、廣播、電影、電視、音像制品、互聯(lián)網(wǎng)等漸次出現(xiàn)媒介交互發(fā)展,把一次性的觀劇行為變成可重復(fù)的觀劇行為,突破了舞臺演出在時空上的限制,使得粵劇的傳播更深更廣更持久。粵劇不同載體上繼續(xù)“存”和“傳”,實際是粵劇通過傳播媒介的變化而實現(xiàn)存在空間的延展的。“粵劇”既被制成劇本、刊物、唱片出售,又被觀賞者在不同私人觀賞場所體驗。
直到電影的介入,粵劇的傳播模式和感知途徑又再次發(fā)生了改變——影院的銀幕放映真正使觀眾從私人空間重新回到公共的觀賞場所,集體完成一次單向的視聽觀賞體驗。雖在經(jīng)歷了時空的壓縮、即興演出和場合的消退后,在影院的集體幻覺里,粵劇觀賞體驗似乎得到了另一種意義上的回歸。另一方面,承載著同一粵劇影片的膠卷,又在多個場所重復(fù)放映,甚至漂洋過海傳播各處,使粵劇一度被壓縮的時空在另一種意義上得以延展——不同時空之外的觀眾能在另一處得到同樣的觀感體驗。粵劇不再為城市化賣力,而反過來成為鄉(xiāng)土文化、“鄉(xiāng)愁”的代言。最神奇的是,電影承載著粵劇,在20世紀(jì)后期又隨著電視、影音制品進入家庭,再次成為私人的觀賞體驗?;泟〉拇嬖诳臻g非但沒有消失,而正以另外的方式繼續(xù)存在著。
粵劇對于廣府族群而言,不止是一種娛樂方式和文藝樣式,更重要的是體現(xiàn)著族群文化認(rèn)同的審美活動與文化記憶,蘊涵著這片土地上最深層的精神品格和普世情懷?;泟耐鈦砺暻荒蟻砣牖涢_始到本地班出現(xiàn),從粵劇改良到進入城市戲院,均清晰地傳遞出廣府文化特有的開放、包容、善變的文化屬性。在時代變遷中,粵劇逐漸形成了自身的藝術(shù)特色和演戲習(xí)俗,從粵劇神功戲演出到粵劇例戲,從粵西“年例”到粵劇“福地”,依舊能夠見證粵劇在廣府民俗文化中的重要地位。追蹤粵劇在兩廣及港澳地區(qū)的流播到粵劇在舊上海的軌跡,及粵劇在東南亞、北美的海外傳播與廣府移民間的淵源,可以清晰地看到,在地理上遠(yuǎn)離廣府文化的區(qū)域,粵劇依舊以其鄉(xiāng)音鄉(xiāng)情緊密聯(lián)系著廣府族群。剖析粵劇聲腔演唱、演奏與民間曲藝中木魚、龍舟、南音、粵謳間的融合化用,細(xì)數(shù)粵劇音樂伴奏與廣東音樂純器樂演奏間的相互關(guān)聯(lián),粵劇南派武技與南派武術(shù)兩者的互動吸納,以及粵方言中那些來自粵劇的行話、諺語所留下的印記,展現(xiàn)了粵劇以廣府民間文藝為養(yǎng)分的強大受容能力。
粵人善歌,一方水土一方戲。有時候很難分辨出究竟是廣府文化孕育了粵劇,還是粵劇文化浸潤著代代廣府人血脈中的文化基因。
(作者系廣州文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作研究院戲劇創(chuàng)作研究室主任,二級編劇,中國文藝評論家協(xié)會青年工作委員會委員)