国产一级a片免费看高清,亚洲熟女中文字幕在线视频,黄三级高清在线播放,免费黄色视频在线看

在我們所處的時(shí)代，復(fù)雜多義的現(xiàn)實(shí)既是實(shí)踐者搏擊的現(xiàn)場(chǎng)，又是創(chuàng)意者靈感的源泉。近年來(lái)，市場(chǎng)和口碑雙豐收的非虛構(gòu)寫作領(lǐng)域，似乎印證了這樣一個(gè)觀點(diǎn)：現(xiàn)實(shí)永遠(yuǎn)比小說(shuō)更精彩。

非虛構(gòu)正吸引著越來(lái)越多創(chuàng)作者的參與其中，但顯然，非虛構(gòu)不應(yīng)當(dāng)是如今泛濫于自媒體的“講故事+提論調(diào)”的簡(jiǎn)單構(gòu)成。在近期舉行的第六屆“創(chuàng)意寫作國(guó)際論壇”上，多場(chǎng)導(dǎo)師主題論壇精彩上演。其中，中國(guó)人民大學(xué)文學(xué)院教授、作家梁鴻的主題講座也許能幫你重新理解“非虛構(gòu)”這一文體的寫作內(nèi)涵。在她看來(lái)，文學(xué)里的真實(shí)跟現(xiàn)實(shí)的真實(shí)是不一樣的，非虛構(gòu)的寫作，首先要厘清這一點(diǎn)。“文學(xué)里的真實(shí)是人寫出來(lái)、表現(xiàn)出來(lái)、挖掘出來(lái)的，所以一定跟我們的社會(huì)生活真實(shí)有不一樣的地方。所以說(shuō)，文學(xué)中的真實(shí)并不指‘是這樣’，而是‘我看到的是這樣’?！?/em>

授權(quán)轉(zhuǎn)載自：創(chuàng)意寫作坊（chuangyixiezuofang）

 文 | 梁鴻

什么是非虛構(gòu)文學(xué)？

“一種依靠故事的技巧和小說(shuō)家的直覺(jué)洞察力去記錄當(dāng)代事件的非虛構(gòu)文學(xué)作品的形式”。

非虛構(gòu)文學(xué)融合了新聞報(bào)道的現(xiàn)實(shí)性與細(xì)致觀察及小說(shuō)的技巧與道德眼光——傾向于紀(jì)實(shí)的形式，傾向于個(gè)人的坦白，傾向于調(diào)查和暴露公共問(wèn)題，并且能夠把現(xiàn)實(shí)材料轉(zhuǎn)化為有意義的藝術(shù)結(jié)構(gòu)，著力探索現(xiàn)實(shí)社會(huì)問(wèn)題和道德困境。

在非虛構(gòu)文學(xué)流行之前，中國(guó)就已經(jīng)有了非虛構(gòu)文學(xué)，比如報(bào)告文學(xué)。1980年代，劉心武等一批作家都在寫關(guān)于重大社會(huì)問(wèn)題的報(bào)告文學(xué)。但到1990年代以后大家很少提“報(bào)告文學(xué)”這個(gè)稱呼，即便是我自己，在寫作時(shí)都絲毫沒(méi)有想過(guò)我寫的可能是報(bào)告文學(xué)。

回到當(dāng)下?，F(xiàn)在美國(guó)、歐洲的非虛構(gòu)文學(xué)作品銷量是遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于虛構(gòu)文學(xué)的，中國(guó)的非虛構(gòu)文學(xué)也再次受到追捧，可是中國(guó)的非虛構(gòu)文學(xué)還在摸索之中，沒(méi)有找到好的寫作方法，也沒(méi)有成熟的寫作模式。

所以我想從非虛構(gòu)文學(xué)發(fā)源地開(kāi)始講起。19世紀(jì)中期的美國(guó)是非虛構(gòu)文學(xué)的重要發(fā)源地之一，那時(shí)候美國(guó)出現(xiàn)了一大批非虛構(gòu)文學(xué)，比如卡波特的《冷血》，這本書在50、60年代的美國(guó)影響非常之大，也帶動(dòng)了一大批作家去寫這樣的作品。

作者: (美)杜魯門·卡波特 
出版社: 南海出版公司
出品方: 新經(jīng)典文化

當(dāng)時(shí)的批評(píng)家寫了一本薄薄的小冊(cè)子叫《非虛構(gòu)文學(xué)》，其中給這個(gè)文體進(jìn)行了界定——這是一種依靠故事的技巧和小說(shuō)家的直覺(jué)洞察力去記錄當(dāng)代事件的非虛構(gòu)文學(xué)的作品形式。

這里有幾個(gè)關(guān)鍵詞：故事技巧、小說(shuō)洞察力和當(dāng)代事件（目前的非虛構(gòu)文學(xué)也可以記錄歷史事件，這個(gè)定義只是為了界定當(dāng)時(shí)的非虛構(gòu)文學(xué)）。

我這里要講的非虛構(gòu)文學(xué)的三個(gè)關(guān)鍵詞是：真實(shí)、復(fù)調(diào)式書寫、個(gè)人化。

大家可能會(huì)問(wèn)，非虛構(gòu)文學(xué)不是強(qiáng)調(diào)真實(shí)嗎？怎么還要講故事？其實(shí)，并不是這樣。

文學(xué)里的真實(shí)跟現(xiàn)實(shí)的真實(shí)是不一樣的。文學(xué)里的真實(shí)是人寫出來(lái)、表現(xiàn)出來(lái)、挖掘出來(lái)的，所以一定跟我們的社會(huì)生活真實(shí)有不一樣的地方。所以說(shuō)，文學(xué)中的真實(shí)并不指“是這樣”，而是“我看到的是這樣”。

為什么強(qiáng)調(diào)“我看到”？因?yàn)槲曳磳?duì)那種將非虛構(gòu)文學(xué)當(dāng)做真理的態(tài)度。

作者最終呈現(xiàn)出來(lái)都是自己認(rèn)識(shí)世界的一種圖式，是你認(rèn)識(shí)世界的方法，可能包含著作家本人的立場(chǎng)、偏見(jiàn)，也包含有修辭帶來(lái)的種種誤讀。 

那么什么是非虛構(gòu)的真實(shí)？就是那些建立在基本事物之上的敘述。某年某月某日某個(gè)人真的干了什么事，這個(gè)村莊有多少個(gè)人，這是不能改變的框架，但是作者有自己的敘述、理解、調(diào)查和方向在里面。這是我認(rèn)為的非虛構(gòu)文學(xué)的真實(shí)。

非虛構(gòu)文學(xué)并不局限于物理真實(shí)本身，而是試圖去呈現(xiàn)真實(shí)里面更細(xì)微的、更深遠(yuǎn)的東西，這是一個(gè)沒(méi)有窮盡的空間。在真實(shí)的基礎(chǔ)上，尋找一種敘事模式，并最終結(jié)構(gòu)出關(guān)于事物本身的不同意義和空間。這是一件非常文學(xué)的工作，也是非虛構(gòu)文學(xué)的核心。

2015年的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)授予了白俄羅斯作家阿列克謝耶維奇。頒獎(jiǎng)詞寫到：

“她的復(fù)調(diào)式書寫，是對(duì)我們時(shí)代的苦難和勇氣的紀(jì)念?！?/em>

我想從她的授獎(jiǎng)詞入手講解非虛構(gòu)文學(xué)一個(gè)非常重要的特點(diǎn)——復(fù)調(diào)式書寫。

什么叫復(fù)調(diào)式書寫？俄羅斯文學(xué)理論家巴赫金說(shuō)，復(fù)調(diào)式書寫是對(duì)我們時(shí)代苦難和勇氣的紀(jì)念，所以阿列克謝耶維奇的大部分作品都是白俄羅斯的政治事件，比如蘇聯(lián)侵略阿富汗、蘇聯(lián)崩潰前后的俄羅斯的整個(gè)民眾的生活和精神狀況，寫的都是重大社會(huì)事件。

阿列克謝耶維奇的《二手時(shí)間》就是這樣的書寫方法?！抖謺r(shí)間》寫的是1991年前后蘇聯(lián)的崩潰時(shí)期，這本書涉及的人物非常多，像一部由多種聲音構(gòu)成的交響曲。但是，說(shuō)來(lái)也奇怪，當(dāng)你把這么多人的聲音放在一起時(shí)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)社會(huì)生活內(nèi)部本來(lái)就是非常復(fù)雜的，并非用一種聲音就可以涵蓋住的。

《二手時(shí)間》

[白俄] S.A.阿列克謝耶維奇 
出版社: 中信出版社

我經(jīng)常說(shuō)“復(fù)調(diào)”，這種多重聲音重現(xiàn)，就是消解中心話語(yǔ)的方式，中心話語(yǔ)不能涵蓋每一個(gè)人的生活，每個(gè)人都有自己喜怒哀樂(lè)的方向，每個(gè)人也有自己的生活的方向、向往的方向，話語(yǔ)是涵蓋不住的。

這樣的復(fù)調(diào)式書寫是非虛構(gòu)文學(xué)的基礎(chǔ)。它強(qiáng)調(diào)根本性的平等，致力于呈現(xiàn)被大歷史所遮蔽的種種存在。歷史不是由大事件、不是由英雄或掌握話語(yǔ)權(quán)的人構(gòu)成的，最普通民眾的思想、情感同樣是歷史的一部分，它們具有同樣的重要性，甚至，在很多時(shí)候，它們更能代表歷史的真實(shí)。

我們沒(méi)有必要對(duì)證據(jù)說(shuō)什么，我們也說(shuō)不清楚。作為一個(gè)非虛構(gòu)文學(xué)作者，我們的任務(wù)就是把這一部分的真實(shí)盡可能的呈現(xiàn)出來(lái)，盡可能地和政治表達(dá)進(jìn)行呼應(yīng)。

在非虛構(gòu)經(jīng)典作品卡波特的《冷血》中，作者以“客觀”的態(tài)度分析了社會(huì)、家庭、環(huán)境對(duì)青年兇犯的生活、思想、感情的影響，他沒(méi)有草率地將貝利定義為兇殘無(wú)人性的“冷血?jiǎng)游铩?，而是不勝其煩地帶領(lǐng)著讀者去回顧貝利的成長(zhǎng)經(jīng)歷及其社會(huì)環(huán)境。

在6年的調(diào)查過(guò)程中，作者發(fā)現(xiàn)兇手并不是天然的殺人犯。無(wú)愛(ài)的家庭，無(wú)人關(guān)注的成長(zhǎng)環(huán)境塑造了他的冷血，所以，“冷血”本身是有雙重含義的，一方面是冷血的兇手殺害了一家人，另一方面是整個(gè)美國(guó)的社會(huì)生活的冷漠。

所以《冷血》為什么始終是非虛構(gòu)文學(xué)里面的經(jīng)典？因?yàn)樽骷掖_實(shí)一點(diǎn)一點(diǎn)地抽絲剝繭，進(jìn)入了事件的內(nèi)部，呈現(xiàn)它的復(fù)雜邏輯。

現(xiàn)在的中國(guó)正是寫非虛構(gòu)文學(xué)的好時(shí)候，中國(guó)的生活太奇幻了，發(fā)生的每一個(gè)事件都可以讓你調(diào)查出無(wú)數(shù)線索，這些都需要一個(gè)對(duì)社會(huì)脈絡(luò)了解，一個(gè)真正的關(guān)注人性的寫作者。

同時(shí)，我還想說(shuō)一下，復(fù)調(diào)式的眾聲喧嘩和準(zhǔn)確性并不相悖，恰恰相反，它們?cè)诜翘摌?gòu)文學(xué)中是一對(duì)互相生成的概念。從更深層來(lái)講，非虛構(gòu)文學(xué)的準(zhǔn)確性是要求一種開(kāi)放性。它要求你對(duì)事件有準(zhǔn)確的描述，但這一“準(zhǔn)確”不是確定意義的，而是就“不確定”意義來(lái)講的。

大家談到非虛構(gòu)文學(xué)時(shí)，千萬(wàn)不要僅僅關(guān)注語(yǔ)言媒介、思想媒介上的真實(shí)。還要關(guān)注到非虛構(gòu)文學(xué)里個(gè)人傾向的坦白。這里的坦白不僅是作家自己，還包括調(diào)查者、受調(diào)查者袒露傾向的問(wèn)題。

個(gè)人化的創(chuàng)作還是非虛構(gòu)嗎？個(gè)人化不意味著主觀嗎？這里的個(gè)人化不代表主觀，而是要說(shuō)明個(gè)人視角與真實(shí)的關(guān)系。

再次從《冷血》來(lái)看，《冷血》的開(kāi)頭，作者描寫麥地中的麥浪，講麥子是什么樣的，這完全是小說(shuō)的筆法，可它不是小說(shuō)。作者也沒(méi)有把任何關(guān)鍵的東西虛構(gòu)進(jìn)去，所有的關(guān)鍵性事件、證詞、結(jié)論都來(lái)自于他的調(diào)查。卡波特是在記錄當(dāng)代事件，但是任何重大的當(dāng)代事件中一定有個(gè)人性。

所有人都是以個(gè)人的有限視角進(jìn)入社會(huì)的，所以，在寫作之前必須承認(rèn)個(gè)人是有偏見(jiàn)的。一個(gè)“憤青”與一個(gè)“佛系青年”看事情的角度是完全不同的。

承認(rèn)偏見(jiàn)，并不是說(shuō)作者可以肆無(wú)忌憚的宣泄，而是只有在承認(rèn)偏見(jiàn)之后，才能試圖擺脫偏見(jiàn)。我說(shuō)的是“試圖”，而不是“絕對(duì)”。

作者一方面要擺脫偏見(jiàn)，一方面又要利用自己獨(dú)特的觀點(diǎn)、價(jià)值觀，使事物本身具備多樣的方向。

作品里可以有我，也可以沒(méi)有我，你可以假裝客觀，但是這里必然都受寫作者本身的牽連，你的知識(shí)背景、情感立場(chǎng)必然會(huì)影響你對(duì)事件及生活的理解，你要意識(shí)到這一點(diǎn)，努力去克服它，或者利用它。

非虛構(gòu)文學(xué)，我想虛構(gòu)文學(xué)也是一樣，在很多時(shí)候是在與自我作戰(zhàn)。內(nèi)心觀念越強(qiáng)大的人，越是面臨挑戰(zhàn)，因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)的復(fù)雜性會(huì)不斷沖擊你既有的知識(shí)結(jié)構(gòu)和情感框架，而那些沒(méi)有內(nèi)心觀念的人，又無(wú)法去發(fā)現(xiàn)生活，無(wú)法走向生活的深處。作者要警惕自己的內(nèi)心觀念、自己的知識(shí)框架、自己的生活經(jīng)驗(yàn)，但是另一方面，如果作者沒(méi)有任何的觀念，沒(méi)有任何知識(shí)的背景呢？對(duì)不起，肯定不行！

一個(gè)沒(méi)有思想深度的人不可能對(duì)事件有真正深入的理解，好的寫作者必然具有社會(huì)學(xué)家、人類學(xué)家甚至哲學(xué)家的思維素養(yǎng)，也應(yīng)該是一個(gè)對(duì)生活充滿熱愛(ài)的人。

要對(duì)世界有好奇心，沒(méi)有好奇心是沒(méi)有辦法完成寫作的。

我們常?？吹阶x者在后臺(tái)分享對(duì)我們公號(hào)的感受，我們也很想知道你們從哪里而來(lái)，對(duì)我們有沒(méi)有更多的評(píng)價(jià)和建議。最近，我們發(fā)起一個(gè)小小的調(diào)查問(wèn)卷，期待你來(lái)回答一下，讓我們成為更好的閱讀摯友。