绑架美女性感美女视频,韩国美女直接挤奶视频,美女视频黄屏大全

莫言，上了熱搜。獲得諾獎(jiǎng)后“閉關(guān)”8年，攜新作《晚熟的人》于7月31日晚平生首次直播，自言“流量很小”，當(dāng)場(chǎng)引圍觀者150萬(wàn)人，堪稱現(xiàn)象級(jí)文學(xué)事件。建軍節(jié)之際，這本書(shū)出場(chǎng)即自帶高光引人矚目，恰是給這位軍營(yíng)出身的作家一個(gè)絕好節(jié)日禮物。

2012年，因?yàn)椤皩⒚曰矛F(xiàn)實(shí)主義與民間故事、歷史以及當(dāng)代社會(huì)現(xiàn)實(shí)相融合”，莫言獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，成為首位榮獲此獎(jiǎng)的中國(guó)籍作家。時(shí)隔八年后的盛夏，莫言帶來(lái)中短篇小說(shuō)《晚熟的人》，十二個(gè)故事，依然扎根于高密東北鄉(xiāng)，講述故鄉(xiāng)人與事，反映他對(duì)時(shí)代的關(guān)切與思考。尤為特別的是，莫言把“莫言”寫(xiě)進(jìn)了小說(shuō)，他說(shuō)那猶如孫悟空身上拔下一根汗毛，是鏡子，是實(shí)體與影子，做好了由人評(píng)說(shuō)的準(zhǔn)備。

諾獎(jiǎng)魔咒之打破

有一種諾獎(jiǎng)魔咒之說(shuō)——得了諾獎(jiǎng)之后很多作家都會(huì)陷入一段時(shí)間的停滯或者無(wú)法超越自己的困境。對(duì)此，莫言表示：“《晚熟的人》這本書(shū)能否做出回答，我自己很難斷定，要等讀者讀完書(shū)后由他們做判斷。”

在莫言看來(lái)，大部分作家獲諾獎(jiǎng)后很難再有力作出現(xiàn)，客觀原因是獲獎(jiǎng)作家一般都七老八十，創(chuàng)作巔峰已經(jīng)過(guò)去，有的人甚至獲獎(jiǎng)以后沒(méi)有幾年就告別人世。但是也有很多作家在獲獎(jiǎng)后依然寫(xiě)出了偉大的作品，像馬爾克斯，還創(chuàng)作出《霍亂時(shí)期的愛(ài)情》等了不起的著作?！八晕蚁耄夷芊癯阶约?，能否打破諾獎(jiǎng)魔咒現(xiàn)在還不好判斷。但是我一直在努力?！?/section>

距上一部小說(shuō)已經(jīng)十年，面對(duì)關(guān)切和質(zhì)詢，莫言以“獲獎(jiǎng)后陷入沉寂”開(kāi)場(chǎng)，以“希望將來(lái)寫(xiě)出好作品”回應(yīng)。作家蘇童說(shuō)，諾獎(jiǎng)之于莫言是“桂冠”也是“枷鎖”，伴隨獲獎(jiǎng)而來(lái)的是無(wú)形的壓力和無(wú)盡的瑣事，一度使他無(wú)法持續(xù)創(chuàng)作。獲諾獎(jiǎng)后至2016年，莫言去了全世界至少34個(gè)不同城市，參加過(guò)26次會(huì)議、18次講座，題了幾千次字，簽了幾萬(wàn)個(gè)名；特別是2013年，忙到一整年一本書(shū)都沒(méi)看。

隨著《晚熟的人》問(wèn)世，“閉關(guān)”太久的莫言終于給出答案：“獲獎(jiǎng)八年來(lái)，盡管我發(fā)表的作品不多，但還是一直在寫(xiě)作，在做準(zhǔn)備。”

“說(shuō)書(shū)人”之回歸

莫言曾說(shuō)：“我是一個(gè)講故事的人?！痹谶@本蘊(yùn)積了近十年的新作中，莫言既延續(xù)了以往的創(chuàng)作風(fēng)格，又明顯注入了新的元素——汪洋恣肆中多了冷靜直白，夢(mèng)幻傳奇里多了具象寫(xiě)實(shí)。他的眼光轉(zhuǎn)向了那些最平凡不起眼的小人物。正是這樣一群人，組成了時(shí)代演進(jìn)中的“?！迸c“變”。這12個(gè)故事，猶如12個(gè)坐標(biāo)被一條無(wú)形的線連系起來(lái)，講述的不是某一個(gè)人的故事，而是時(shí)代的波瀾壯闊風(fēng)起云涌。

那么，為什么要寫(xiě)這本《晚熟的人》？答曰：“人物”。于莫言而言，這本書(shū)里出現(xiàn)的人物就是自己的朋友、知己，有些甚至就像孿生兄弟一樣。過(guò)去七八年有很多感受，只能通過(guò)這樣的文學(xué)方式才能表現(xiàn)出來(lái)。

當(dāng)然，書(shū)中的“莫言”獲獎(jiǎng)后回到高密東北鄉(xiāng)，發(fā)現(xiàn)家鄉(xiāng)一夕之間成了旅游勝地，《紅高粱》影視城拔地而起，山寨版“土匪窩”和“縣衙門(mén)”突然涌現(xiàn)等，都有夸張的成分。

不同于以往作品，莫言此番第一次引入當(dāng)下社會(huì)的“新人”。在《紅唇綠嘴》中，莫言塑造了一個(gè)在日常生活中并不陌生的人物——網(wǎng)絡(luò)“大咖”高參。高參深諳互聯(lián)網(wǎng)運(yùn)作規(guī)律，胡編亂造，添油加醋，靠販賣(mài)謠言發(fā)家致富。她手下有上百個(gè)鐵桿水軍，讓咬誰(shuí)就咬誰(shuí)，讓捧誰(shuí)就捧誰(shuí)。高參有一句口頭禪：“在生活中，一萬(wàn)個(gè)人也成不了大氣候，但網(wǎng)絡(luò)上，一百個(gè)人便可以掀起滔天巨浪。”這依舊是以高密東北鄉(xiāng)為背景的故事，只是那個(gè)用童年經(jīng)驗(yàn)和想象力織造的高密東北鄉(xiāng)早已一去不復(fù)返。對(duì)于故鄉(xiāng)的變化，莫言很坦然：“將逝去的留不住，要到來(lái)的也攔不住?！睍r(shí)代變了，故事照講，《晚熟的人》又帶回了那個(gè)“說(shuō)書(shū)人”莫言。

寫(xiě)作越多，越久，閱讀越廣，越深，莫言感覺(jué)創(chuàng)作越難。但是，依然不能停，不會(huì)停。

小說(shuō)長(zhǎng)短之困惑

獲得諾獎(jiǎng)八年后，莫言首部作品問(wèn)世，很多人好奇為何不是長(zhǎng)篇而是中短篇。

莫言說(shuō)，這也是自己一直困惑的問(wèn)題。大部分讀者包括很多評(píng)論者，都說(shuō)一個(gè)作家只有拿出一篇長(zhǎng)篇小說(shuō)仿佛才能夠證明他的才華、他的力量。但是我們都知道魯迅、沈從文也沒(méi)寫(xiě)過(guò)長(zhǎng)篇，國(guó)外沒(méi)寫(xiě)過(guò)長(zhǎng)篇的偉大作家更多，像莫泊桑、契訶夫等。我們應(yīng)該承認(rèn)長(zhǎng)篇小說(shuō)無(wú)論從體量、廣度和深度上，對(duì)生活反映的豐富性上，確實(shí)超過(guò)了中篇和短篇。一個(gè)作家當(dāng)然可以一輩子不寫(xiě)長(zhǎng)篇，只寫(xiě)中短篇，這絲毫不會(huì)影響他對(duì)文學(xué)的貢獻(xiàn)。但是大家也都有一個(gè)希望：自己能夠?qū)懗鲆徊炕蛘邘撞亢玫拈L(zhǎng)篇來(lái)。“我沒(méi)有把中篇、短篇、長(zhǎng)篇對(duì)立起來(lái)，我覺(jué)得這三種形式是無(wú)可替代的?！?/section>

知識(shí)分子還鄉(xiāng)視角之延續(xù)

《晚熟的人》主人公就叫莫言。莫言概括自己“是作為一個(gè)寫(xiě)作者同時(shí)作為作品里的一個(gè)人物，深度地介入了?！?/section>

知識(shí)分子還鄉(xiāng)這個(gè)角度的小說(shuō)已經(jīng)延續(xù)上百年，魯迅的《故鄉(xiāng)》，歐洲或者美洲的很多作家也都寫(xiě)過(guò)類(lèi)似作品?！锻硎斓娜恕费永m(xù)了這一視角?！白鳛橐粋€(gè)在高密東北鄉(xiāng)出生長(zhǎng)大，離開(kāi)這個(gè)地方的人，若干年之后又回來(lái)了。我在1980年代開(kāi)始寫(xiě)作的時(shí)候就使用這個(gè)視角，寫(xiě)了四十多年依然在使用這個(gè)視角。但是這個(gè)視角本身在發(fā)生變化?！?/section>

“首先，作為一個(gè)講故事的人，我這個(gè)人發(fā)生了變化，我的視野變廣闊了，我的思想是不是變深刻了很難說(shuō)，變復(fù)雜了是肯定的。另外，我作家身份也發(fā)生了變化。過(guò)去我僅僅是一個(gè)作家，或者說(shuō)是一個(gè)知名作家。諾獎(jiǎng)事件使我作家的身份添加了一種更加復(fù)雜的色彩。在當(dāng)今商業(yè)社會(huì)里，網(wǎng)絡(luò)社會(huì)里，這樣一種身份的人回到故鄉(xiāng)，所遇到的人、遇到的事，比過(guò)去豐富得多了?！?/section>

從這個(gè)角度來(lái)看，人變了，時(shí)代變了，故事變了，所以作家返鄉(xiāng)這個(gè)視角又賦予了新的含義。

這本書(shū)的責(zé)編、人民文學(xué)出版社當(dāng)代文學(xué)編輯部主任趙萍與莫言是同鄉(xiāng)。她認(rèn)為這本書(shū)大體的視角非常有意思，莫言有了一個(gè)新的身份——得獎(jiǎng)后的“我”，“我”回到故鄉(xiāng)，用不同的方式從不同的角度敘述面貌常新的故鄉(xiāng)人事。十二個(gè)故事，長(zhǎng)短不一，各有曲直，卻有著奇妙的整體性。書(shū)中12個(gè)故事最早一篇《澡堂與紅床》2011年12月寫(xiě)就，其他有一半文字是今年春天創(chuàng)作、改定的，僅3月和4月，就創(chuàng)作出《晚熟的人》《賊指花》和《火把與口哨》三篇小說(shuō)，對(duì)于編輯讀后提出的意見(jiàn)和建議，莫言會(huì)非常仔細(xì)斟酌考慮，與編輯討論確定哪里修改，哪里堅(jiān)持。至此，11個(gè)中短篇出一本書(shū)綽綽有余。當(dāng)出版社做完發(fā)稿工作進(jìn)入校對(duì)流程時(shí)，6月初莫言又傳來(lái)在老家寫(xiě)就的《紅唇綠嘴》。于是，讀者可以看到莫言對(duì)當(dāng)下網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的關(guān)注。

朋友眼中之莫言

李敬澤（中國(guó)作協(xié)副主席，著名評(píng)論家、作家）：他拿得起，放得下

特別高興在這本書(shū)里看到一個(gè)晚熟的老莫。書(shū)中最觸動(dòng)我的人是那個(gè)叫“莫言”的人，貫穿始終，那個(gè)人也得過(guò)諾獎(jiǎng)，享受聲名，也受其所累，一定意義上寫(xiě)的也是這個(gè)莫言的事。

他拿得起，放得下。書(shū)中那個(gè)莫言被抒寫(xiě)被打量，我們看到他的遲疑，面對(duì)復(fù)雜世界的迷惘與感嘆，所有這些在他過(guò)去小說(shuō)中不常見(jiàn)，有著非常新和特殊的面貌與角度，這也構(gòu)成現(xiàn)實(shí)中莫言的一個(gè)鏡像。

1985年讀到莫言《透明的紅蘿卜》，就像在我眼前嘩一下，從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的景觀撲面而來(lái)，覆蓋性地壓過(guò)來(lái)，讓人目眩。四十年來(lái)的當(dāng)代文學(xué)，某種程度上講，最初的、最有力的對(duì)于文字中的那種感官的重新發(fā)現(xiàn)，是從老莫這里開(kāi)始。這確實(shí)是老莫對(duì)于整個(gè)當(dāng)代語(yǔ)言的一個(gè)貢獻(xiàn)。

畢飛宇（著名作家，茅盾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者）：他的才華和急智讓人很享受

嚴(yán)格上講，看完這部書(shū)，這還是我熟悉的莫言。我既是讀者也是作者。從寫(xiě)作角度上講，希望作品有變化；從讀者角度，希望作家的作品有延續(xù)性。書(shū)中有的短篇小說(shuō)比莫言以往短篇節(jié)制很多，濃墨重彩少了，線性多了——這是給我?guī)?lái)的驚喜。但是，中間仍然能看到我熟悉的莫言——那種語(yǔ)言的呼嘯而來(lái)。

《晚熟的人》有出乎意料之筆。莫言作品中歷史書(shū)寫(xiě)很多，比如涉及上世紀(jì)五六七十年代的書(shū)寫(xiě)。我認(rèn)為他對(duì)當(dāng)下生活比較隔膜，尤其是網(wǎng)絡(luò)。但是，讀了這部作品發(fā)現(xiàn)，對(duì)網(wǎng)絡(luò)他比我熟悉。比如《紅唇綠嘴》中寫(xiě)一個(gè)人擁有5個(gè)手機(jī)，當(dāng)然5個(gè)手機(jī)不重要，但是從中看出莫言保持對(duì)當(dāng)下的關(guān)注，這是顯性的。

莫言真是一言難盡。他的作品體量巨大，人非常豐富。僅僅從文學(xué)判斷，對(duì)于作家，我寧愿去讀他的文字，不一定想同他交往。莫言相反，在你面前，他作品中的巨大力量退火了，他很佛系，給人綿軟之感，話不多，偶而一句一下就能把現(xiàn)場(chǎng)點(diǎn)亮，他的才華和急智會(huì)讓周邊人很享受。我曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，南方作家與北方作家區(qū)別巨大。比如幽默，莫言的幽默是骨子里的。

剛拿到《晚熟的人》時(shí)，我內(nèi)心好奇諾獎(jiǎng)是否給他帶來(lái)傷害，讓他謹(jǐn)小慎微，無(wú)所適從?？戳藥醉?yè)后我就明白了，正如（李）敬澤所說(shuō)，莫言是一個(gè)拿得起放得下的人?！澳玫闷?，放得下”說(shuō)起來(lái)容易，做起來(lái)太難，一個(gè)作家得獎(jiǎng)后，心態(tài)是會(huì)發(fā)生變化的。但是，莫言這部作品不磕磕絆絆，我的擔(dān)心是多余的。

采訪手記｜晚熟，是一種智慧

莫言身穿30年前的條紋衫亮相，笑稱之前穿肥大如今正合身，“表示自己真的是一個(gè)晚熟的人?！边@是幽默。

莫言說(shuō)，晚熟是一個(gè)很豐富的概念，從文學(xué)和藝術(shù)的角度來(lái)講，一個(gè)作家或者藝術(shù)家過(guò)早成熟了、定型了、不變化了，他的創(chuàng)作之路也就走到了終點(diǎn)。他不希望自己過(guò)早定型，固化，希望自己晚熟，藝術(shù)生命、創(chuàng)造力更長(zhǎng)久一些。

對(duì)于熱詞“流量”，莫言五十年前便很熟悉。當(dāng)時(shí)高密東北鄉(xiāng)逢秋便陰雨連綿，洪澇蟲(chóng)災(zāi)，村頭大喇叭會(huì)廣播水庫(kù)將要放下來(lái)八百流量，男女老少立刻上河堤防洪。莫言說(shuō)，流量太大會(huì)造成決堤帶來(lái)災(zāi)難。至于網(wǎng)絡(luò)流量太大會(huì)不會(huì)帶來(lái)負(fù)作用，他說(shuō)自己流量很小，不擔(dān)心。

莫言直言很長(zhǎng)一段時(shí)間在膠州半島采風(fēng)，參觀博物館，收集并閱讀地方志……哦，他接下來(lái)的創(chuàng)作方向！因此，畢飛宇說(shuō)莫言是“有歷史野心的人”。一般人不會(huì)透露沒(méi)完成的作品方向，也因此，畢飛宇說(shuō)莫言是一個(gè)透明的人。這，何嘗不是莫言的坦蕩與自信呢。

生于1955年的莫言，盛名之下，要做一個(gè)晚熟的人。晚熟，是一種智慧，是尋求超越自我突破。對(duì)于更多平凡之你我，晚熟，努力成長(zhǎng)，接受晚熟，或許也是在探索前行中耐得住寂寞，扛得住壓力，有掙扎，不著急，有期許，給自己光亮，走下去。

關(guān)于我們：

本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù)，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請(qǐng)點(diǎn)擊舉報(bào)。

国产一级a片免费看高清,亚洲熟女中文字幕在线视频,黄三级高清在线播放,免费黄色视频在线看