很多人,當(dāng)然有我這樣的人,在漸老中,喜歡上了不老的傳說,還紛紛在傳說中扮演了一個不老的角色。
社交活動中,聽到最多的寒暄語便是凍齡、年輕之類。都明白這是客套,但是客套會把人“套牢”,聽多了,就默認(rèn)自己不老了。
前兩年去鳴沙山,拾級而上并不很難。妻說,她不怕上,倒是恐下。正有滑沙竹筏順山而下,我說,下山我們就滑沙吧,我滑過。上山時,我們不算很慢,但是時有超道者,是年輕的背筏人。有多少竹筏從山腰滑下去,便有多少竹筏要從山腳背上來,一背就是十張八張竹筏。背筏人年輕且辛勞,給他們讓道是自然的。
上了山腰,便去滑沙付錢,收錢人恰是背筏人,應(yīng)該是本地青年的謀生。我問多少錢,年輕人向我一瞥:你不可以滑。我不可以滑?為什么?老年人不可以滑!老年人?一身旅游裝備,運(yùn)動帽、墨鏡、短褲、運(yùn)動鞋,氣也不喘,怎么被看出是老年人?面對生猛的拒絕,我只得解嘲,我不可以滑就不滑,不過我是老夫少妻,她可以滑吧?我想到了滑沙下山的計劃。青年人頭都不抬了,她也是老年人。在山坡上,我和妻惺惺相惜。失望之余,看到了滑沙須知:有心臟病史、高血壓病史以及60歲以上老年人謝絕……20歲背筏人,不用查驗(yàn)身份證就足以確認(rèn)我的年齡?!盃斍嗷亍钡暮肋~,受阻于“禁滑令”:爺請回吧。
我不是第一次受到如此的“屈辱”,只不過這一次更加英雄氣短罷了。
更早幾年,那時候?qū)\噭倓傞_始。我還算是個不落伍的人,很快熟練手機(jī)叫車了。某天中午在東區(qū),下午要到西區(qū),就在手機(jī)上叫車。路邊等車時,左右但見一片白發(fā)在揚(yáng)招。我上了車,心里自然得意。司機(jī)也樂呵樂呵夸我,像這些老頭老太揚(yáng)招根本叫不到車的。是啊是啊。您了不起的,是啊是啊。您這么大年紀(jì)也會叫專車!哦,是啊是啊……我是活到老,學(xué)到老。
數(shù)度蒙羞后,我常常笑答說客套話的人,不要再給我吃糖精片了。糖精片有副作用,最要命的是,讓一個人年紀(jì)不輕骨頭輕。
不老是個傳說。很多人,當(dāng)然有我這樣的人,在漸老中,喜歡上了不老的傳說,還紛紛在傳說中扮演了一個不老的角色。
就在周遭,六七十歲簡直是青春不敗。壯志未改,妖嬈重來。瀏覽朋友圈,忽而是人生哲理的探幽,忽而是勵志的意氣風(fēng)發(fā),忽而為三觀據(jù)理力爭,也兼有恩怨斗嘴……本應(yīng)該是年少氣盛之為,你去看看,還都是滑沙滑不成的年紀(jì)。
老夫每天都發(fā)少年狂,那么少年呢?這世界,老人和少年可以相容,卻無法相同,兩者間的喜好永遠(yuǎn)是相悖的。老人好萌,少年裝老。幾年前,看到忘年朋友訴說“老母親”之辛苦,還以為她在贊美母親,再細(xì)看,老母親是她這一代年輕母親的集體自嘲。
年輕人,也包括鳴沙山背筏的年輕人,他們也勵志,也有三觀取舍,但是他們的勵志和人生,浸泡在了他們的日子里,很少有在朋友圈高談闊論的,沉默和成熟兼有。我問過一位少年,為什么不喜歡指點(diǎn)與啟悟,少年哼了一聲:有空哦!是啊,有空即老年。
即便是親情相待,兩代人的興趣也是老少反替。朋友一家人去旅游,老一代是要窮盡每一個景點(diǎn),不管多少路,也不說累;小一代,只求住得舒服,休息得舒服,景點(diǎn)少走幾個也不在意,全然是傳統(tǒng)的老人老態(tài)。
在少年眼里,不管你什么裝束什么姿態(tài),你就是長輩。你所有的不老,只是卡拉OK自娛自樂張學(xué)友的那首歌——不老的傳說。和我們年少時的眼光同樣毒辣。
滑沙被禁了。所謂關(guān)了一扇門打開一扇窗的人生哲理冒出來了。幾十年來,也經(jīng)歷了無數(shù)次飯局聚會。最初時忝列末席,后來側(cè)席有我。忽一日,不是我要卡C位,是C位卡住了我,且有“眾望所歸”云云。無奈之時,我想到了一個理,這個席位是養(yǎng)老的——老是一年一年養(yǎng)出來的。
關(guān)于我們: