二
母親去世后，一次父親說大姨早就知道母親有心臟病，但我們所有的人都那么粗心而沒有發(fā)現(xiàn)。我想起來，母親有一次送我去大姐家讀書，她挑了一些米，一路上氣喘吁吁的，特別是上坡，幾步就得歇腳。大姐家缺糧食，那兩年都是我家接濟她，雖說我在那里讀書，可我能夠吃多少呢？母親走累了，對我說:“你要好好讀書，將來得有出息。”我最終還是沒有出息，到現(xiàn)在還活得渾渾噩噩，這也是我在她去世后很多年不敢去給她上墳的原因。
我家那個小院落，父親說風(fēng)水不好，人多病，就拆了重建。那時候母親的病很明顯了，她不能做重活，最累的就是在雙搶季節(jié)煮煮茶飯，曬曬稻谷。這個季節(jié)的日頭火辣辣的，毒得很，母親做一下活就要躲著太陽，她說心里就像一根棍子頂著，喘不過氣來。
從此，母親得常常去醫(yī)院。病急的時候真的嚇人，而往往又是在晚上，睡著就呼呼地只有出氣沒有入氣，和就要大去的人沒有兩樣。我們還小，這個時候都是父親和二姐手忙腳亂的，是倒水還是拿藥，他們?nèi)粵]有主張。也幸虧那些兄弟叔伯們總是在危急時刻出手相救，每次都是他們幫忙搭手把母親送到醫(yī)院。母親常常用竹睡椅抬到孔田去搭車，每次都經(jīng)過外婆家，父親怕外婆看見，都催促他們快點。
母親成了人民醫(yī)院和中醫(yī)院的常客，病重了去，病緩了回，她很多次無奈地說:“我這是三進山城?！彼殖Ｕf:“我要死，卻不得斷氣?！本褪撬ナ篮?，有人生氣氣不過來，還學(xué)著母親的口吻說:“滿娣說的要死不得斷氣。”母親這話，我每每想起，心里就像刀割一樣的痛。
我想起母親，最多的是在冬日暖暖的陽光下，她裹著頭巾，把著一個火籠，坐在椅子上曬著太陽。她看見我從學(xué)校歸來，就說:“飯菜還暖著，趕緊吃吧，別餓壞了?！毕啾人卺t(yī)院進進出出，每一次都和我們分離，這情景多么的奢侈呀！我實在不能記得母親斷斷續(xù)續(xù)地住了幾年的醫(yī)院了。
母親做了一個重大的決定，這個決定沒有一個人支持她:她把二姐嫁在本村。二姐夫給大家的印象是一個好吃懶做的逛鬼，和王滿銀一樣的人。那天從學(xué)?；貋恚匆娂依锉P狼藉，我一下子懵了，怎么沒有聽說家里辦宴席的消息啊。我根本沒有去想，二姐要嫁人了，是二姐夫家來煮“見面酒”的。晚上，二姐夫來了，母親叫我喊“姐夫”。我就是一個孩子而已，母親說什么我聽什么。二姐夫問二姐去買什么禮物，二姐沒好氣地說:“隨你家買金山還是銀山?！彼凉M心的不歡喜。
二姐嫁過去的幾年里，沒少挨姐夫的打罵。但村里的人沒有一個不夸二姐的，一個女人撐起一個家，同時供到兩個孩子到高中畢業(yè)。一直以來，二姐還幫著我們這個家，后來我才明白，母親為什么固執(zhí)己見把二姐嫁到本村，她知道她活不久了，她犧牲女兒才能成全我們的成長。我曾經(jīng)有多憎恨二姐夫，但前幾年他一去世，一切都了了。那天在家里接外甥的電話，我是聽到他說“我爸沒有搶救過來”，但我懷疑下雨天的信號不好，是聽錯了。再說，誰也不會想到他的病是要命的。我跑到外面，我是聽得沒錯，我的二姐夫沒了。我仰天長哭，我卻不知道哭誰，哭二姐夫嗎？哭二姐嗎？還是哭我的母親呢？那幾天，我不知道二姐是怎樣從云南轉(zhuǎn)道湖南，再轉(zhuǎn)廣州回家的。父親說過，二姐是母親害的。我不語，也許只有我理解，母親臨死給了我們一個姐娘。所幸的是，外甥繼承了二姐一身的優(yōu)秀品格。
母親的病，也遇過貴人，我必須永遠記得他，他就是當(dāng)年地區(qū)中院的王登云副院長。王副院長曾經(jīng)下放到定南，原來是法醫(yī)出身，但他學(xué)習(xí)基礎(chǔ)醫(yī)學(xué)的時候擅長心外科。當(dāng)時王副院長給父親一些特效藥，但從來不收錢，父親給他一些香菇，玉蘭片（筍干），他倒是非常樂意接受。每次母親病危的時候，把特效藥往她鼻子上一聞，她就慢慢醒過來了，氣也順了。
父親打算插完秧，過了立夏節(jié)就帶母親去贛州治病。一天晚上，我看見父親坐在母親的床前，母親問他:“家里還有多少錢？”父親說:“還有五百多。你不用擔(dān)心錢，我會想辦法?！蹦赣H說:“夠了。夠了?！闭l知道三月初六早上，母親就去世了，王副院長的特效藥這次再也沒有讓母親緩過來。父親的那些錢，剛剛夠埋葬母親，也許，即將離世的人，她的話都是懺語吧。
