廣州正式入夏半個(gè)月了，每天晚上都要給陽(yáng)臺(tái)的花澆上兩大臉盆的水，才能安撫被高溫蒸騰得沒(méi)有一點(diǎn)水分的土壤。在春天瘋長(zhǎng)的植物們，最近也開(kāi)始“穩(wěn)重”很多，對(duì)長(zhǎng)高和結(jié)果這件事變得很佛系。
其實(shí)這個(gè)夏天的開(kāi)始讓我有點(diǎn)難受，被口罩悶著，下巴史無(wú)前例的冒出很多痘痘，每天下班都在鏡子前和它們做斗爭(zhēng)。但有天出門，站在陽(yáng)臺(tái)的正下方，看著被烈日鋪滿的馬路，腦袋突然蹦出的畫面是：此刻我頭頂?shù)幕ɑ▊儯欢ㄕ谌杠S的沐浴在烈日下。想著這個(gè)畫面，即使戴著口罩走在太陽(yáng)底，也擋不住我對(duì)夏天的感激。
今年是我非常非常認(rèn)真養(yǎng)花的一年。起因是過(guò)年在家閑著沒(méi)事，天天躺著刷養(yǎng)花博主的視頻教程，然后開(kāi)始買他們推薦的盆、買番茄苗、秋葵苗和黃瓜苗、買底肥、買爬架（此處插入表情包：我們女人，想要什么就要搞到手.jpg）。回廣州放下行李后的第一件事，就是按照博主說(shuō)的，把陽(yáng)臺(tái)那棵只長(zhǎng)葉不開(kāi)花的繡球薅禿，讓它的每一個(gè)芽點(diǎn)都暴露在陽(yáng)光下。
在等其他苗到貨的時(shí)間里，我沉迷于在網(wǎng)上刷別人的種植成果?？炊嗔素S收的壯觀場(chǎng)面，還沒(méi)種，就開(kāi)始瞎操心以后番茄爆棚了，吃不完怎么辦。
盆和苗全員到齊的那個(gè)晚上，我蹲在陽(yáng)臺(tái)一個(gè)蘿卜一個(gè)坑的鋪好，再搬到陽(yáng)光照不到的地方緩苗，扶著老腰起身一覽新來(lái)的家庭成員，真想給它們鞠個(gè)躬：
接下來(lái)，請(qǐng)努力長(zhǎng)大吧！
之后，迎接我的是一個(gè)接一個(gè)的驚喜。每天上班前都要跑到陽(yáng)臺(tái)看有沒(méi)有長(zhǎng)出新葉子（有?。。。刻煜掳嗷貋?lái)都要看看一日不見(jiàn)有沒(méi)有什么變化（有?。。。?/p>
出于尊重，接下來(lái)我給它們每一位都開(kāi)一個(gè)篇幅。
18年，懷著對(duì)新生活的期待，我在陽(yáng)臺(tái)上布置了好多花，茉莉是其中之一。之后因?yàn)楣ぷ髟絹?lái)越忙，沒(méi)心力照顧，好多花都相繼干枯了。
現(xiàn)在回想起來(lái)，總覺(jué)得那段日子是黑白的，壓力與沮喪彌漫在空氣中。某天又一次通宵過(guò)后，回家躺倒，在隔壁電鉆聲中依然睡得很死，睜開(kāi)眼時(shí)天都黑了。工作告一段落，終于有心思理會(huì)一下一直無(wú)心管照的陽(yáng)臺(tái)，清空了枯死的千葉吊蘭和富貴蕨，想把茉莉扔掉，卻意外看到她已經(jīng)默默冒了新芽。
上海冬日的傍晚，我站在洗手盆前，借著暗黃的日光為茉莉修壞掉枝葉，整個(gè)家寂靜得只有剪刀落到枝干的清脆聲。當(dāng)時(shí)的我，和茉莉做著一場(chǎng)無(wú)聲溝通，她用自己的境況安撫我：再加油一下吧，你看我也沒(méi)有放棄自己呢。
回到廣州，第一個(gè)買的還是茉莉。在去年的十一月，她又一次成了枯枝。漫長(zhǎng)的兩個(gè)月里，我沒(méi)有動(dòng)過(guò)一次把她扔掉的念頭。我和茉莉漸漸形成一種默契，每次所有枝葉干枯，我就自覺(jué)幫她剪掉，照常澆水，靜靜等她再次抽芽的那天。「她一定會(huì)重新活過(guò)來(lái)的」，我有一百分的自信。
茉莉的每次脫胎換骨，都像在跟我互相打氣——“我們一起加油吧！”
人際關(guān)系時(shí)常讓人費(fèi)力，工作永遠(yuǎn)沒(méi)有限額，但和茉莉一起，只要每天給她一勺水，就能擁有扎扎實(shí)實(shí)的確定感。
她是我種植清單里的“頂流”。以后無(wú)論去到哪里，都想和茉莉一起生活~
搬回廣州不久，入手了一盆8塊錢的繡球，滿懷期待的等著它開(kāi)花，沒(méi)想到從夏天等到了冬天，葉子都蔫了，也沒(méi)見(jiàn)過(guò)一朵花。在這個(gè)過(guò)程里，我?guī)退┻^(guò)肥，換過(guò)能曬到最多太陽(yáng)的地方，又搬到不會(huì)被烈日長(zhǎng)時(shí)間照射的位置，而繡球顯然有自己的想法，不管我怎么努力都不為所動(dòng)。
直到今年春節(jié)，看到養(yǎng)花博主說(shuō)春天時(shí)要把繡球所有葉子摘掉，讓每一個(gè)芽點(diǎn)能暴露在光下，它才能重新生長(zhǎng)。
我按著這個(gè)方法，在很短的時(shí)間就看到了變化。先是長(zhǎng)出了嫩綠的芽點(diǎn)，過(guò)幾天長(zhǎng)出一寸指節(jié)長(zhǎng)的側(cè)枝，再過(guò)幾天，破開(kāi)了第一片葉子。疫情在家辦公，每到發(fā)出方案等反饋的時(shí)候，我就會(huì)跑去陽(yáng)臺(tái)看看她有什么新變化。
繡球在今年三月正式開(kāi)了第一朵花，養(yǎng)了一年，才知道繡球不是一下子就成色的，而是從綠色慢慢過(guò)渡，也才知道在陽(yáng)臺(tái)待了一年的繡球是粉色的，那種很秀氣的粉。
到現(xiàn)在，作為陽(yáng)臺(tái)的顏值擔(dān)當(dāng)，繡球已經(jīng)開(kāi)了五朵花了。我把當(dāng)初貼在她身上過(guò)來(lái)的“無(wú)盡夏”標(biāo)簽貼在現(xiàn)在的盆上，這名字真好，夏天的所有生命力，好像都濃縮在這三個(gè)字里。
剛畢業(yè)第一年，買過(guò)一把向日葵種子，不知道哪來(lái)的自信，覺(jué)得自己即將擁有一叢向日葵。
結(jié)果那一小撮向日葵剛冒了些芽，就像發(fā)現(xiàn)此地不宜久留一樣，決絕又一致的倒成一片，離開(kāi)了我。
之后四年，即使看到有人把自家花園的向日葵po上網(wǎng)，我也完全不為所動(dòng)，我是真的被向日葵傷得很深……
五年后再種上向日葵純屬意外。
過(guò)年期間計(jì)劃種蔬菜，在淘寶斥巨資買了一堆花盆。其中一份快遞里，店家送了我?guī)最w種子，是長(zhǎng)得像瓜子一樣的東西。我隨意把它播到小花盆里，就再也沒(méi)管過(guò)了。
過(guò)了一段時(shí)間，花盆開(kāi)始冒芽，又過(guò)一段時(shí)間，小苗變壯了好多，枝干毛茸茸的。我問(wèn)爸，這是什么，這是瓜嗎？等不到回復(fù)，直接去淘寶問(wèn)，店家——是向日葵哦！
我在陽(yáng)臺(tái)興奮到跺腳，這時(shí)等來(lái)爸的回復(fù)：“瓜”。
哎，原諒他，農(nóng)二代只認(rèn)蔬菜，認(rèn)不了花。
知道是向日葵后，我這個(gè)大小眼，馬上給她們換了個(gè)大盆，細(xì)心呵護(hù)起來(lái)~
她也很給面子，一直蹭蹭蹭的瘋長(zhǎng)，至今都是全陽(yáng)臺(tái)最高的植物。最近，她終于開(kāi)出第一朵花，就是可能性格太內(nèi)向，我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)她向著太陽(yáng)長(zhǎng)過(guò)。
每天晚上做完第二天的飯，洗好澡，去陽(yáng)臺(tái)晾衣服，向日葵的花盤垂下來(lái)，和它深情對(duì)視的我，總有種老母親看到孩子長(zhǎng)大的那種欣慰感。
我種活了向日葵耶！而且是從0到1！這簡(jiǎn)直是我種植生涯的巔峰時(shí)刻 之一！
買的苗剛到時(shí)，黃瓜是長(zhǎng)得最精神的。事實(shí)證明，它是抱著要出人頭地的野心到我家來(lái)的。
從剛來(lái)到收成，這家伙居然只花了一個(gè)月的時(shí)間。（其實(shí)沒(méi)有人要你這么趕呀朋友?。└愕梦铱傆X(jué)得旁邊的橄欖，就是被同輩制造的壓力擊垮，才一直萎靡不振，得過(guò)且過(guò)的……
不過(guò)也因?yàn)檫@種3倍速的成長(zhǎng)速度，在那段接連比稿的日子里，每天加班回來(lái)看到黃瓜葉子又長(zhǎng)大了，都會(huì)瞬間忘記工作煩惱。背著包還沒(méi)來(lái)得及脫襪子的深夜，在陽(yáng)臺(tái)把葉子捧在手心，覺(jué)得自己富可敵國(guó)。
黃瓜是第一個(gè)結(jié)果的。每天上班前，我都會(huì)先去陽(yáng)臺(tái)給他拍一張成長(zhǎng)日記。有兩天漏拍了，等第三天再見(jiàn)，他就已經(jīng)是能收成的身材了。雖然不知道是品種不對(duì)還是漏了什么關(guān)鍵程序，等到終于吃上黃瓜時(shí)，并沒(méi)有“自己家種的黃瓜就是不一樣”的感嘆。
但，俗話說(shuō)得好，相見(jiàn)即是緣嘛~后來(lái)每次出去玩，只要在菜地看到黃瓜，我會(huì)馬上辨認(rèn)出來(lái)，像搶答一樣指著葉子說(shuō)：“這個(gè)我認(rèn)識(shí)，這是黃瓜！”
爸媽都不喜歡秋葵，所以媽沒(méi)在家做過(guò)，直到我畢業(yè)后，才第一次吃到秋葵。
“這個(gè)菜黏糊糊的，好惡心！”吃到秋葵的第一口，它就被我拉進(jìn)黑名單。
而偏偏合租的兩個(gè)室友很喜歡秋葵。每次一起吃飯，我都會(huì)繞開(kāi)這道菜，輪到他們上菜，也會(huì)把菜擺在離我遠(yuǎn)一點(diǎn)的地方。
直到有次一起出去吃飯，太餓了，室友點(diǎn)的涼拌秋葵第一個(gè)上桌，忍不住吃了一口。從盛夏烈日走進(jìn)空調(diào)房，拌著辣椒和醬油的秋葵意外的爽口，從此我也變成一個(gè)吃秋葵的人。
后來(lái)，我在友鄰的廣播看到類似的故事。
他說(shuō)曾經(jīng)去吃南京大排檔，和朋友都覺(jué)得特別難吃，逢人就說(shuō)要避雷。但后來(lái)客戶請(qǐng)吃飯又到了那里，發(fā)現(xiàn)其實(shí)那是一家很有特色的店，忍不住連著吃了好多頓。他說(shuō)：遇見(jiàn)不好吃的菜，有的人會(huì)說(shuō)“這東西太難吃了！”但有的人卻會(huì)說(shuō)“嗯，這菜我還吃不出它的好來(lái)！” 味覺(jué)是流動(dòng)的，人生也是，要流動(dòng)的看待事物，才活潑，才可愛(ài)，才有彈性。
我一直記得這個(gè)故事，開(kāi)始對(duì)很多東西都不再一味的否定，只是——我還沒(méi)發(fā)現(xiàn)它的好來(lái)。
說(shuō)回秋葵，那次之后，我成了一個(gè)會(huì)買秋葵的人。今年，我又成為一個(gè)種秋葵的人。
秋葵很省心，筆挺挺的長(zhǎng)著，葉子也平平展展，一副優(yōu)等生的樣子。有天早上起來(lái)去陽(yáng)臺(tái)，看到秋葵開(kāi)了一朵白色的花，幾片白色花瓣螺旋式的展開(kāi)，花芯紅絨絨的，枝干有很多小水珠。起初我以為是露珠，手指輕輕一碰，就跟到了手上，是有點(diǎn)彈性的小珠子。結(jié)合秋葵粘膩的內(nèi)在，他也算是表里如一了。
過(guò)幾天花開(kāi)敗落下，那個(gè)位置會(huì)有一個(gè)小圓頭，等他再長(zhǎng)長(zhǎng)，就是秋葵該有的身材了。
其實(shí)秋葵產(chǎn)量很低，但實(shí)在長(zhǎng)得太有氣勢(shì)了，整一株就很有種的樣子，在陽(yáng)臺(tái)放著，很有排面。
自從我的米粉湯改版升級(jí)，從此冰箱里總有番茄，每頓一顆，炒完做成的湯底特別鮮甜。
不像秋葵，番茄從小就長(zhǎng)得歪歪扭扭的，不是很正經(jīng)的樣子。在沒(méi)結(jié)果前，靠近番茄的葉子，就已經(jīng)能聞到濃濃的番茄味了，如果用手把枝干扶正，一定會(huì)弄得滿手都是它的味道。
有了黃瓜的對(duì)比，總覺(jué)得番茄結(jié)果得特別慢，剛長(zhǎng)出的小番茄時(shí)我還大肆炫耀了一圈，之后就再也沒(méi)有變動(dòng)，番茄是一直在長(zhǎng)的，只是從來(lái)沒(méi)有變紅的跡象。
前段時(shí)間，看見(jiàn)一個(gè)喜歡的品牌在招聘，一看工作地點(diǎn)在大理，第一反應(yīng)——不行啊，家里的番茄還沒(méi)熟呢……
如果有人說(shuō)想種菜，又怕種不好，我一定會(huì)跟她推薦種辣椒！連苗都不用買，拿一顆市場(chǎng)買來(lái)的小米椒去陽(yáng)光下暴曬，曬干了剝開(kāi)把辣椒籽撒到土里，就完成了所有程序。
用這個(gè)方法，我在18年收成了一波辣椒。去年冬天在盆里又撒了一把辣椒籽，等了很久沒(méi)有動(dòng)靜。過(guò)了一個(gè)春節(jié)，天慢慢暖起來(lái)，接收到春天信號(hào)的辣椒籽，在土里商議完畢，終于全員冒出了小腦袋來(lái)。
辣椒也是那種筆挺挺的長(zhǎng)法，用怡婷的話來(lái)說(shuō)：“這辣椒長(zhǎng)得特別有風(fēng)骨”。微風(fēng)吹來(lái)，葉子利利落落的飄，也像武俠電視劇里的刀片。
這一次種辣椒用了一個(gè)5加侖的盆，空間夠大，三個(gè)月后，枝頭就掛滿了辣椒。
除了皮實(shí)，辣椒還有一個(gè)優(yōu)點(diǎn)，其他的蔬菜都是“年拋”，只有辣椒，一年接一年，可以一直生長(zhǎng)，是像傳家寶一樣的存在。
入夏后，我時(shí)不時(shí)就會(huì)煮一鍋綠豆沙凍在冰箱，周末大家各盛一碗，走到陽(yáng)臺(tái)一邊喝，一邊聊著番茄什么時(shí)候才會(huì)變紅、黃瓜又在看不到的地方長(zhǎng)了好大一根。
19年找的這個(gè)房子，其實(shí)超出了我的預(yù)算，但除了地段，最讓我心動(dòng)的是這個(gè)采光很好的陽(yáng)臺(tái)。當(dāng)時(shí)中介小哥在旁邊說(shuō)著些裝修和其他一些什么，我站在空空的陽(yáng)臺(tái)，腦子里想的是這里種滿花的樣子。后來(lái)看了很多套房子，還是總想著這個(gè)陽(yáng)臺(tái)，咬咬牙，回過(guò)頭租了下來(lái)。
這一年，每天七點(diǎn)多下班，回家吃飯，做第二天的午飯，鏟屎，洗頭洗澡，每天的最后一步，也是最幸福的一步，就是去陽(yáng)臺(tái)澆花和晾衣服。夏天的風(fēng)吹著茉莉，把香氣吹得四處飄散，在花香中晾完衣服，開(kāi)始像老農(nóng)民巡視自己的地一樣巡視著陽(yáng)臺(tái)：辣椒的小白花落了，茉莉又有新的花骨朵，繡球悄悄變粉了，米蘭一日一日地綠著，碰碰香一直很乖巧，而橄欖還是很高冷。
每晚十一點(diǎn)，遠(yuǎn)處的小蠻腰亮起晚安，秋葵花瓣合攏，陽(yáng)臺(tái)靜靜等待新的一天。
我只是這座城市平平無(wú)奇的一個(gè)小職員，每晚在陽(yáng)臺(tái)的這一刻，卻覺(jué)得像整個(gè)城市最幸福的人。
在《慢煮生活》里，汪曾祺寫過(guò)他外祖父的空房，那是一間收拾得很清爽的房子，窗明幾凈。檐外有幾顆梧桐，室內(nèi)有木榻、漆桌、藤椅。房子是朝北的，夏天很涼快。南墻掛著一條橫幅，寫著五個(gè)正楷大字：無(wú)事此靜坐。
這五個(gè)字真好，光是在心里默念，就有種讓人松弛下來(lái)的能量。
在還沒(méi)能擁有這樣的地方前，每天在陽(yáng)臺(tái)靜靜站一會(huì)，對(duì)我來(lái)說(shuō)，也是一種休息了。
聯(lián)系客服
