范曾官司論
(美術(shù)報專稿)
彭 德
臺灣文化人一向看輕大陸文化界,但對北京大學(xué)卻心存敬畏。不久前北大校長聘請范曾入主“中國畫法學(xué)院”,讓臺灣文化人大跌眼鏡,心存敬畏的態(tài)度蕩然無存。最近聽到北美友人議論此事,筆者有一種冷氣穿心的感覺。盡管北大與我無涉,但怎么說都是中國學(xué)術(shù)的制高點(diǎn)。我要是教育部長,會將現(xiàn)任北大校長就地免職,其人終身不得進(jìn)入高校。有了這個鋪墊,再看范曾的官司,無非是一場變相炒作的鬧劇。有北大教授問我為什么美術(shù)批評界沒有聲音,我說批評家不論如何參與,都有可能變成捧場行為。在美術(shù)批評家眼中,范曾的藝術(shù)沒有意義。準(zhǔn)此,本文面對的是圈外讀者。
CCTV曾推介范曾的詩書畫,在圈外的影響廣闊。范曾的詩,字面大氣,內(nèi)涵空泛,讀起來乏味。范曾的字,學(xué)的是郭沫若。郭沫若的字,矯揉造作,不足為訓(xùn)。范曾學(xué)郭體,寫來寫去擺不脫對方的俗氣。范曾的畫,不是這個時代的藝術(shù)。他的畫,畫法只是黃慎、吳昌碩人物畫的老調(diào)重彈,題材多為陳陳相因的古人。古代精英一到他的筆下,從外形到氣質(zhì),往往是一個模子:擰著脖子、翹著下巴、皺著眉頭。古漢語稱下巴叫頤,擰著脖子翹著下巴叫“頤指”,皺著眉頭示意叫“氣使”。頤指氣使,自古都是用在暴君、奸臣、惡棍身上的貶義詞。這類作品即便傳世,也只能作為繪畫史的負(fù)面例證。
范曾的畫被炒到一千萬以上,買家不是犯傻就是有做局的嫌疑。如果做局,就會吃官司。范曾打官司,一審獲勝,美術(shù)報編輯詢問我的看法。我說批評只要不栽贓或污蔑,名人不必太介意。名人是批評的耙子,對待批評和挖苦,一笑置之最好,索賠不妥。付錢一事應(yīng)當(dāng)反過來,范曾有必要獎勵7至700萬給被告。因為這場官司,范曾先生先是受聘于北大,隨后畫價不降反升。
平心而論,范曾的優(yōu)點(diǎn),好多人都不具備。比如他性格中的豪爽,他對真愛的執(zhí)著,他接濟(jì)學(xué)生的大方,他哪怕說錯也敢于發(fā)表意見的勇氣,都是中國男人欠缺的品性。至于范曾吹噓自己是“坐四望五”的大師,與其說他很狂妄,不如說大眾傳媒很輕薄。藝人都想當(dāng)大師,問題是大眾傳媒把范曾推上了離譜的位置。我很奇怪,哄抬范曾的傳媒編導(dǎo)們,都藏到哪里去了?傳媒對于名人,無論是盡情地抬舉,還是聽任名人被鞭撻與摔打,總是榨干為止,關(guān)心的只是轟動效應(yīng);垮掉一個,想出人頭地的后繼者會踴躍跟進(jìn)。提醒學(xué)界和藝壇友人,傳媒如魔,不能近也不能惹,但可以躲。