美麗新世界與反烏托邦的噩夢
科幻小說出現在300年前,期間科學技術迅猛發(fā)展。作家們竭力想像出未來世界的一切。
世界末日后的社會、外星人入侵、機器人和環(huán)境災難這些主題流派至今仍然非常流行。
以下大事年表展示了科幻文學歷史的重要時刻。
這部游記體諷刺小說被認為是現代科幻小說的先驅。
作者喬納森·斯威夫特的這部挑戰(zhàn)性有爭議的小說充滿科幻色彩。旅途中的主角是格列佛船長,他遭遇了烏托邦與反烏托邦社會,經過飛島國。小說對日后的科學發(fā)展似乎沒有多大幫助。
又稱《弗蘭肯斯坦——現代普羅米修斯的故事》,作者瑪麗·雪萊(英國詩人雪萊的夫人),講述了科學家弗蘭肯斯坦用恐怖的科學實驗創(chuàng)造了人類生命,《科學怪人》被認為是世界第一部真正意義上的科幻小說。
1815年拿破侖滑鐵盧戰(zhàn)敗,當時國內外政局動蕩,很多專家認為是這本書促進了當時的思想革命。《科學怪人》告訴我們科學發(fā)展可以突破道德背景。在前維多利亞時期,宗教思想是如此根深蒂固,而作者認為科學家可以創(chuàng)造生命這在當時屬于挑戰(zhàn)上帝。
作者儒勒·凡爾納對海洋的幻想發(fā)揮到了極致,開創(chuàng)了冒險小說的先河。
凡爾納筆下的專制的尼摩船長和鸚鵡螺號的海底冒險故事極大地激發(fā)了科學的發(fā)展。他想象中的潛水設備和潛水艇最終成為現實。而當時只是處于潛艇發(fā)展的很早期階段(世界上第一艘載人潛艇是美國人羅伯特·富爾頓于1801年5月為法國建造了一艘名叫“鸚鵡螺”號的潛艇)。這部小說成了科學技術的先行者。很多科學家和探險家都聲稱是這部小說激勵了他們,如薩克里頓和雅克·庫斯托。
(薩克里頓,20世紀英國著名探險家,1909年1月16日,由薩克里頓帶領的探險隊在南極附近發(fā)現了南磁極)
(雅克·庫斯托系法國海軍軍官、探險家、生態(tài)學家、作家、海洋及海洋生物研究者,是法國最著名的海洋探險家之一,法蘭西學院院士。1943年,他與埃米爾·加尼昂共同發(fā)明了水肺)
在19世紀末,當時新技術新發(fā)明風起云涌,如蒸汽機、電話和電力。
在這種背景下,HG·威爾斯開創(chuàng)了一個新概念 -- 時間旅行。其處女作《時間機器》令威爾斯聲譽鵲起。小說將科學與浪漫融合一體,涉及人類進化與世界末日。他激進地認為未來社會將與當今大不一樣。
“仰望星空,自己的煩惱以及所有陸地生命都變得如此渺小?!?/strong>
--《時間機器》,HG·威爾斯
俄羅斯激進人士尤金·扎米亞金在1917年布爾什維克革命后不久創(chuàng)作了《我們》,小說于1924年在英國出版。
扎米亞京的故事設定在一個反烏托邦的社會里,人們沒有姓名,只有編號,他們居住在玻璃建筑內,一舉一動都被監(jiān)視。小說指出一個觀點:科技發(fā)展可能會喪失人性。這對喬治·奧威爾創(chuàng)作《1984》產生了直接的影響。
“這不是最后一次,革命永無結束?!?/strong>
--《我們》,尤金·扎米亞金
“科幻”(Scienti Fiction)這個新名詞出現了。
記者雨果·根斯巴克于1926年創(chuàng)辦了世界上第一份專業(yè)科幻小說雜志——《驚異故事》(Amazing Stories),副標題首次使用了“科幻”一詞。雜志最初重印凡爾納、威爾斯和埃德加·愛倫·坡的科幻小說。雜志認為這些小說既新奇浪漫,又有科學根據,還有預見性的展望。由于經營不善,《驚異故事》于1929年就停刊了,隨后他創(chuàng)辦了《科學奇妙故事》雜志。
軼聞:雨果·根斯巴克特別喜愛美鈔,他極力想將“科幻”這一術語注冊為商標,想以此賺錢。
雨果獎由世界科幻協(xié)會頒發(fā),為紀念“科幻之父”雨果·根斯巴克(Hugo Gernsback)而命名,雨果獎被譽為科幻藝術界的“奧斯卡”,今年獲雨果獎的是劉慈欣《三體》系列的第一部《三體》(英文版,劉宇昆譯)。恭喜劉慈欣!
PS:此雨果非彼雨果,后一位雨果是法國大文豪,代表作有《巴黎圣母院》和《悲慘世界》等。
奧爾德斯·赫胥黎訪問美國之后,對強權壟斷國家發(fā)出了危險警告。
赫胥黎設想科技可以代替人類,基因工程成了社會常態(tài),家庭已經消亡,因為已經沒有了存在的必要。在新世界里,人們處于“幸?!睜顟B(tài)之中,安于自己的“等級”,熱愛自己的工作,每天享用定量配給的“索麻”-- 一種讓人忘掉七情六欲、“有鴉片之益而無鴉片之害”的藥品。這被認為極具預見性。
喬治·奧威爾對斯大林式的未來社會進行了殘酷的諷刺。
創(chuàng)作于冷戰(zhàn)時期,時間小說設定在不久之后的將來,英國極權主義政黨嚴格限制個人自由。政府監(jiān)控所有的私人和公共活動。故事中的一些概念,如”老大哥”和“101號室”,作為流行文化仍被廣泛使用。
老大哥(Big Brother):大洋國的名義領袖,但書中自始至終沒有真正出現這個人物,他的存在始終是作為權力的象征和人們膜拜的對象。
101號室是隸屬于友愛部的一間拷問室。每個被帶到101號室的人都將經歷面對“世上最糟糕的事”,設立的目的是迫使他們背叛最親密的人,背叛最神圣的諾言,并放棄抵抗的意愿。
“老大哥正在看著你?!?/strong>
-- 《1984》,喬治·奧威爾
1920年捷克斯洛伐克作家卡雷爾·恰佩克發(fā)明了"機器人"(robot)一詞,而艾薩克·阿西莫夫發(fā)揚光大了這一概念。
《我,機器人》是一部短篇小說集,聚集機器人在未來社會的作用。阿西莫夫提出的“機器人學三定律”被稱為“現代機器人學的基石”。機器人三大定律是: 第一、機器人不得傷害人類,或看到人類受到傷害而袖手旁觀;第二、在不違反第一定律的前提下,機器人必須絕對服從人類給與的任何命令;第三、在不違反第一定律和第二定律的前提下,機器人必須盡力保護自己。
這一年約翰·溫德姆有關巨型智能植物的科幻小說出版了。這是英國“舒適災難”式小說的完美演繹。
引用著名科幻作家布里安·阿爾迪斯原話:主人公沉溺于酒精、女人與免費的套房,而與此同時其他人都死得很慘。主人公自我調整,努力在一個破碎的社會中適應生存。
JG·巴拉德設想的場景就是“生態(tài)災難”。
隨著極地冰蓋的融化,生態(tài)災難在進一步擴大,社會體系行將崩潰。作為英國新浪潮科幻作家的代表,他將精神利益實驗性地引入科幻寫作。其它災難主題小說有《燃燒的世界》(The Burning World,1964)和《結晶的世界》(The Crystal World,1966)
未來主義小說家菲利普·迪克名作甚多,如《銀翼殺手》和《少數派報告》等。
《仿生人會夢見電子羊嗎?》設定在后啟示錄時代,人類的構成這個問題一直困擾著作者。人類與仿生人的界限已經非常模糊,仿生人可以擁有人類的個性,但缺乏同情心與同理心。分析心理學、心理疾病及其藥物對菲利普·迪克的作品產生了很大的影響。
這是一部有關性別最重要的科幻小說。
厄休拉·勒奎恩的伊庫盟銀河帝國系列大獲成功。小說中的格森人乃雙性同體,平時在生理上并無男女之分,但在每個月一次的卡瑪期(kemmer,意即發(fā)情期)中,會隨機分化為男性化或女性化狀態(tài)?!逗诎档淖笫帧繁徽J為是女性寫作風格的巨大突破。
“出現一個外星人是好奇,出現兩個那就是入侵?!?/strong>
-- 《黑暗的左手》,厄休拉·勒奎恩
著名作家、劇作家多麗絲·萊辛展示了世界末日后社會崩潰的場景。
小說順應了英國歷史悠久的“災難”傳統(tǒng),在不遠的將來,野蠻的資產階級對社會回歸心存恐懼。
小說受到了1960年代社會政治運動的影響。
學者兼女性主義活動家喬安娜·拉斯描述了一個積極的女性社區(qū)。是有關平行世界中不同時空的4位女性的故事。告訴我們一個事實:女性要想獲得尊重,最好擁有男性特征。1516年托馬斯爵士開創(chuàng)了烏托邦文學,而喬安娜·拉斯擴展了這一概念。
道格拉斯·亞當斯的這一系列最初是廣播劇劇本,因為厭倦了英國的太空劇類型,所以他采用了幽默諷刺風格。
揉合了眾多有趣的宇宙科幻題材,包括技術叛逆、時間旅行、銀河災難和宇宙的官僚機構。
“不要害怕。”
-- 《銀河系漫游指南》,道格拉斯·亞當斯
威廉·吉布森模糊了人類與機器之間的界限,擴展了阿西莫夫的理論。《神經漫游者》是電腦朋客類科幻作品的典范。
(艾薩克·阿西莫夫,著名科幻作家,是美國科幻小說黃金時代的代表人物之一。)
神經漫游者被歸類于“電腦朋客”-- 由電腦控制的群體。吉布森的“控制臺牛仔”設定為不久的未來,用于追逐一個虛擬的空間-- “矩陣”。他的很多預言現在已經成為現實。他在書中創(chuàng)造發(fā)明了“網絡空間”一詞。
“每天世界各國數十億人合法地自覺自愿地在體驗這種幻覺。”
-- 《神經漫游者》,威廉·吉布森
《黎明》是奧克塔維亞·巴特勒的《異種移植》三步曲的首部。
小說講述外星人歐安卡利試圖拯救終極核毀滅后的幸存人類。奧克塔維亞·巴特勒1947年出生于美國加州,成長過程中充滿了種族歧視和社會權力剝奪。多年后她成為唯一的黑人女性科幻作家?!懂惙N移植》探索種族、性別和性取向主題。
火星三部曲講述了紅色星球(火星)上首批移民的故事。三部曲在1990年代給科幻小說注入了新活力。
金·斯坦利·羅賓遜的《紅火星》是《火星三步曲》的每一部,把火星殖民計劃比作美國西部大擴張, 是一個人類向外星移民的故事。羅賓遜再次探討了烏托邦,而這一理論在整個20世紀飽受批判。
瑪格麗特·阿特伍德的首部反烏托邦科幻小說是《侍女的故事》。
《Maddaddam》是反烏托邦三部曲的終結篇。描寫了世界末日后的基因工程已經消滅了人類。此三部曲風格不同于從前的科幻小說,吸引了眾多粉絲。作者常把她的工作比喻為推測,她認為這要比科學與幻想更為重要,所以她的小說場景局限于地球,沒有過于天馬行空。