白居易草堂
白居易畫(huà)像
白居易像
唐代宗大歷七年（公元772年），這一年，飄逸出塵的詩(shī)仙李白，已隨風(fēng)而去十年有余；憂國(guó)憂民的詩(shī)圣杜甫，也在兩年前離開(kāi)人世。
隨著漁陽(yáng)鼙鼓一同遠(yuǎn)去的，還有那個(gè)盛唐詩(shī)歌的黃金年代。
失去了雙子星的大唐詩(shī)壇，亟需一股新鮮的血液，用足以與李杜比肩的大手，重新?lián)纹鹛圃?shī)的未來(lái)。
便在這一年的正月二十日，河南新鄭城西的東郭宅村白家，一個(gè)名居易、字樂(lè)天的孩子，將從前輩們手中接過(guò)盛唐詩(shī)歌的旌旗。
在綿延不絕的歷史長(zhǎng)河里，這個(gè)名字將長(zhǎng)久地吟哦于人們的口中，成為大唐夜空里一顆閃亮的星辰。
一篇“長(zhǎng)恨”有風(fēng)情
白居易出生時(shí)，長(zhǎng)達(dá)八年之久的安史之亂早已平息，但它給整個(gè)唐王朝埋下的禍患，卻早已根深蒂固。
藩鎮(zhèn)割據(jù)，戰(zhàn)亂頻繁，百姓們?nèi)砸诜闊熕钠鹬?，到處逃亡?/strong>
在白居易出生不久，河南一帶便發(fā)生叛亂。白居易的父親當(dāng)時(shí)任徐州別駕，他眼見(jiàn)戰(zhàn)事吃緊，便送兒子到南方避亂。
就這樣，年幼的白居易還懵懵懂懂時(shí)，戰(zhàn)亂與苛政下百姓的悲苦與凄涼，便已成為詩(shī)人童年記憶最慘痛的背景，并最終成為他詩(shī)歌不變的底色。
十七八歲時(shí)，白居易來(lái)到長(zhǎng)安，并按照當(dāng)時(shí)的慣例，投詩(shī)顧況，希求得到引薦。最初，顧況看到名帖上白居易的名字，還打趣道：“長(zhǎng)安米貴，恐居大不易?！?/strong>
但當(dāng)他讀到白居易的“離離原上草，一歲一枯榮”時(shí)，大驚道：“寫(xiě)得出這樣的詩(shī)句，在京城居住也是很容易的”！
貞元十六年（公元800年），29歲的白居易以第四名進(jìn)士及第，在慈恩寺前，他意氣風(fēng)發(fā)地題詩(shī)：慈恩塔下題名處，十七人中最少年。
同年及第的還有一個(gè)叫元稹的士子，兩人間惺惺相惜的友誼，一直持續(xù)到各自生命的盡頭。
唐憲宗元和元年（公元806年），白居易被任命為陜西周至縣縣尉。在這里，他結(jié)識(shí)了陳鴻、王質(zhì)夫等友人。
這年冬季的一天，三人一同到仙游寺游玩。聊著聊著，便說(shuō)到了唐玄宗與楊貴妃的故事，大家紛紛感慨不已。
王質(zhì)夫舉著酒杯到白居易跟前說(shuō)：“這樣世上少見(jiàn)的故事，如果沒(méi)有人記載下來(lái)，任憑它被時(shí)間湮沒(méi)，實(shí)在太可惜了。樂(lè)天你才華卓絕，何不將這段愛(ài)情故事譜寫(xiě)成詩(shī)歌，也好叫后世人得知呢？”
白居易沉吟良久，于是有了一曲纏綿凄婉、千古傳誦的佳作《長(zhǎng)恨歌》。
《長(zhǎng)恨歌》以唐明皇與楊貴妃的故事結(jié)構(gòu)全篇，其中還有白居易自己過(guò)往戀情的投射，因而在一定程度上已經(jīng)脫離了歷史的原貌，成為一首詠嘆愛(ài)情的感懷詩(shī)。
詩(shī)以“長(zhǎng)恨”為名，當(dāng)刻骨的相思變成不絕的長(zhǎng)恨，普天下的癡男怨女皆能從中看到自己的身影，這也是它巨大藝術(shù)魅力最重要的原因。
況多剛狷性，難與世同塵
中唐以來(lái)最轟動(dòng)的詩(shī)歌運(yùn)動(dòng)，便要數(shù)“新樂(lè)府運(yùn)動(dòng)”了。
“新樂(lè)府”一詞，正是由白居易提出。所謂新樂(lè)府，正是用新題來(lái)反映時(shí)事的樂(lè)府詩(shī)。
“文章合為時(shí)而著，歌詩(shī)合為事而發(fā)”，白居易一生以杜甫為榜樣，以詩(shī)歌為武器，為正義、為廣大民眾吶喊發(fā)聲。
白居易將其詩(shī)歌分為諷喻、閑適、感傷、雜律四類(lèi)，前兩類(lèi)尤其受到他的重視，是他政治理想的體現(xiàn)。
在著名的《與元九書(shū)》中，他寫(xiě)道：“故仆志在兼濟(jì)，行在獨(dú)善，奉而始終之則為道，言而發(fā)明之則為詩(shī)。謂之諷喻詩(shī)，兼濟(jì)之志也；謂之閑適詩(shī)，獨(dú)善之義也?！?/strong>
《新樂(lè)府》五十首，《秦中吟》十首，皆是反映現(xiàn)實(shí)的力作。在這些詩(shī)作中，你很容易就能看到杜甫“三吏”“三別”的影子。
他寫(xiě)賣(mài)炭翁，“可憐身上衣正單，心憂炭賤愿天寒”（《賣(mài)炭翁》）；
他寫(xiě)自己衣被（pī）天下的愿望，“安得萬(wàn)里裘，蓋裹周四垠？穩(wěn)暖皆如我，天下無(wú)寒人”（《新制布裘》）；
他發(fā)出如杜甫“朱門(mén)酒肉臭，路有凍死骨”一般的感嘆，“廚有臭敗肉，庫(kù)有貫朽錢(qián)。誰(shuí)能將我語(yǔ)，問(wèn)爾骨肉間。豈無(wú)窮賤者，忍不救饑寒？”（《傷宅》）。
在中唐的漫漫長(zhǎng)夜里，當(dāng)許多人都在用詩(shī)歌粉飾太平時(shí)，他卻站在黎民百姓中間，用自己憤懣的呼喊，刺破那無(wú)邊的黑夜。
元和三年（公元808年），白居易被任命為左拾遺，即諫官。一個(gè)叫李放的畫(huà)家為他畫(huà)像，白居易在畫(huà)上題詩(shī)：
況多剛狷性，難與世同塵。不惟非貴相，但恐生禍因。宜當(dāng)早罷去，收取云泉身。
——《自題寫(xiě)真》（節(jié)選）
那時(shí)的他就意識(shí)到，自己剛介的性格，必定不為朋黨傾軋的朝堂所容。
果然，后來(lái)的他因?yàn)槎啻紊蠒?shū)，毫無(wú)顧忌地議論時(shí)政，被權(quán)臣李吉甫及其子李德裕視為眼中釘、肉中刺，不斷受到排擠。
元和十年（公元815年），宰相武元衡因?yàn)橹鲝堄脧?qiáng)硬手段剿滅節(jié)度使勢(shì)力，而遭到藩鎮(zhèn)嫉恨，竟在一天上朝途中被暗殺。
事發(fā)之后，舉朝震驚，大家對(duì)幕后者其實(shí)都心知肚明，但無(wú)人敢發(fā)聲。此時(shí)的白居易早已不再是諫官，但他仍是不顧職責(zé)所限，上書(shū)朝廷要求捉拿兇手。
對(duì)白居易早已恨之入骨的權(quán)臣們，頓時(shí)找到了一個(gè)好的借口，他們給白居易安了一個(gè)“越職言事”的罪名，又擔(dān)心罪名不夠大，便添油加醋說(shuō)，白居易的母親是看花時(shí)不幸墮井而死，白居易居然還寫(xiě)了《賞花》《新井》詩(shī)，實(shí)在是大不孝。
欲加之罪，何患無(wú)辭。
白居易就這樣，一朝間，從天子腳下，淪為江州司馬。
一曲“琵琶”慰知音
江州地處長(zhǎng)江中游，是江南西道的一個(gè)大港，茶葉、瓷器十分有名。
到達(dá)江州之時(shí)，雖然江州刺史親自出城迎接、熱情款待，但白居易的心中卻始終十分愁?lèi)灐?/strong>
元和十一年（公元816年），在一個(gè)瑟瑟的深秋時(shí)節(jié)，夜色凄涼，白居易到潯陽(yáng)渡口送別一位友人。
醉意沉沉之際，清波冷月，極是分明。
水面上忽然傳來(lái)一陣如泣如訴的琵琶聲，弦音凄惻，哀婉動(dòng)人。
白居易感到自己苦悶已久的心弦，仿佛被輕輕撥動(dòng)。在千呼萬(wàn)喚中，一位女子慢慢走出船艙，手中抱著琵琶半遮面。
隨著幾下弦音輕顫，低沉緩慢的曲調(diào)悠悠響起。那曲調(diào)極是凄惻，仿佛彈奏者心中有著無(wú)限的傷心往事。
詩(shī)人想到自己被誣陷、被貶謫的憤懣與無(wú)奈，不由發(fā)出“同是天涯淪落人，相逢何必曾相識(shí)”的感嘆。
在這個(gè)秋夜，潯陽(yáng)江頭，琵琶聲聲，兩顆同樣漂泊天涯的心靈，彼此慰藉，遂有了一曲凄苦的《琵琶行》。
誰(shuí)知名利盡，不復(fù)長(zhǎng)安心
穆宗長(zhǎng)慶元年（公元821年），唐穆宗受宦官操控，不理朝政。朝堂之上，又有李德裕與李宗閔兩派朋黨彼此爭(zhēng)斗，白居易不愿意再卷入到漩渦之中，欲離開(kāi)長(zhǎng)安。就在這時(shí)，他被任命為杭州刺史。
“誰(shuí)知名利盡，不復(fù)長(zhǎng)安心”，白居易對(duì)仕途不再抱有希望，但是心憂百姓的心，卻不曾更改。
到任這年冬天，白居易看見(jiàn)幕僚中有兩個(gè)低級(jí)官員，因?yàn)榧揖池毟F，風(fēng)雪天里，還穿著單薄夏衣，就特地讓人做了兩件棉衣送給他們。
面對(duì)他們的感激，白居易寫(xiě)下了《醉后狂言，酬贈(zèng)蕭、殷二協(xié)律》（節(jié)選）：我有大裘君未見(jiàn)，寬廣和暖如陽(yáng)春。此裘非繒亦非纊，裁以法度絮以仁。刀尺鈍拙制未畢，出亦不獨(dú)裹一身。若令在郡得五考，與君展覆杭州人。
不能衣被天下，那便惠及一方州民也是好的。
杭州一帶春季多雨，夏秋兩季則往往干旱。白居易便發(fā)動(dòng)州民，修筑西湖周?chē)牡贪?，將原?lái)的湖堤加高了數(shù)尺，從此臨近西湖的千余頃田地都可以及時(shí)得到灌溉。為了紀(jì)念白居易的功績(jī)，人們就將這座湖堤改名為“白公堤”。
數(shù)百年后，另一位在杭州為官的詩(shī)人，在白公堤年久失修后，又主持修筑了一條堤壩，稱為“蘇堤”，并以此向白居易致敬。這位詩(shī)人正是后來(lái)享譽(yù)詩(shī)壇的北宋全才蘇軾。
江南好，風(fēng)景舊曾諳。日出江花紅勝火，春來(lái)江水綠如藍(lán)。能不憶江南？
——《憶江南三首》其一
多年以后，詩(shī)人早已離開(kāi)杭州，可對(duì)那片秀美山水、淳樸民眾，卻有著無(wú)限的眷戀。
晚年的白居易為自己起了一個(gè)佛教意味頗濃的號(hào)：“香山居士”。而他也正如自號(hào)所指，過(guò)著隱居的生活，直到生命的盡頭。他的棲息地龍門(mén)山，常年往來(lái)拜祭者不絕。白居易好酒，人們就把酒灑在墳地前，望他泉下有知，能感受到人們的懷念。
綴玉連珠六十年，誰(shuí)教冥路作詩(shī)仙？浮云不系名居易，造化無(wú)為字樂(lè)天。童子解吟長(zhǎng)恨曲，胡兒能唱琵琶篇。文章已滿行人耳，一度思卿一愴然。
——唐宣宗李忱《吊白居易》
據(jù)報(bào)載，宇宙行星以中國(guó)歷史名人命名者僅有23人，白居易名列第四。
所謂萬(wàn)古流芳，大概便是如此！
（來(lái)源：閱讀公社）2019-12-02
聯(lián)系客服
