都說父愛如山、母愛如海，這話說起來容易、聽起來舒服，但真正體會到，能夠領(lǐng)悟到其真諦卻絕非易事，需要用心去體驗。
小時候總覺得父母離自己太遠(yuǎn)，軍人的父親永遠(yuǎn)是一身筆挺的綠軍裝，嚴(yán)肅的表情和人不多的話語，母親卻總是那么嘮嘮叨叨，管頭管腳，一心想能夠盡早離開這個家，遠(yuǎn)走高飛，不再受父母的管束。
哥哥到農(nóng)村插隊后，每次回家，母親總會起個大早，去菜場憑票購買些那個年代十分珍貴的魚肉、雞蛋，給哥哥抄上幾個下酒菜。父親則再忙也會趕回家，和在他看來已是大人的哥哥喝上幾杯酒，像同事般的平等交流，而我卻只能和母親默默地埋頭吃飯，根本不插話，那些大魚大肉等葷菜只能稍稍嘗上幾小口。
倒是哥哥看不下去，常常往我碗里夾菜，示意我多吃點。那時，我真羨慕哥哥，多么希望自己也能像哥哥一樣早日長大成人，不再是父母眼里的小毛孩一個。
哥哥從農(nóng)村去當(dāng)兵了，臨走前的夜晚和我聊的很晚。當(dāng)我埋怨父母時，哥哥意味深長地對我說：“弟弟，現(xiàn)在你想離開家，等你真的離開后才會體會到父母的一片良苦用心?！?/span>
送哥哥上軍列時，父親像首長般地與一身新軍裝的哥哥緊緊握手，使勁晃動了一下，在哥哥的敬禮中習(xí)慣地回禮后轉(zhuǎn)身頭也不回地走了。
那一幕讓我留下了極其深刻的印象，對哥哥的羨慕有增不減。
一年后當(dāng)我終于像哥哥一樣成為一名海軍戰(zhàn)士時，心里那個美就別提了。
離家前那個夜晚，父親教我打背包，母親一再關(guān)照我這呀、那呀，我心里早已是心猿意馬，飛到了千里之外的軍營，而父母的嘮叨半句也沒有聽進(jìn)。
在碼頭上，一如一年前送哥哥一樣，已經(jīng)轉(zhuǎn)業(yè)為地方農(nóng)場領(lǐng)導(dǎo)的父親，仍像送哥哥一樣什么也不說，使勁和我握手，晃動著，只是一項嚴(yán)厲的目光這一刻變得分外慈祥。
我學(xué)著哥哥的樣子，向父親這名老兵畢恭畢敬地行了人生第一個軍禮。已不是軍人的父親更是難得用微笑的目光注視著我，輕輕拍了拍我的肩，扭頭就走。
這一幕我非常熟悉，望著父親大步流星的軍人步伐，想到這一去就是好多年，心里一陣酸楚，兩行熱淚滾落下來。
在遙遠(yuǎn)的邊防海島部隊，我常常會想起過去的點點滴滴，那些曾經(jīng)對父母的嫉恨早已化作無限的愛和不盡的思念。
有機(jī)會回滬出差，當(dāng)我一身藍(lán)色的水兵服出現(xiàn)在父母面前時，母親一臉喜色地滿心歡喜地上下打量著我。父親依然雙手背在后面，接受著我標(biāo)準(zhǔn)的軍禮，贊許地點頭和慈祥的笑容里充滿了父愛。
那幾天，我感受到了和哥哥一樣與父親同事般平等交談的氛圍，我向與首長匯報一樣把自己在部隊的生活、訓(xùn)練等情況告訴父親，父親和藹地聽著、頻頻地點頭，很少插話。
當(dāng)幾名因大裁軍提前退伍的老戰(zhàn)友來家看望我時，我和戰(zhàn)友們把抽完的煙蒂隨手往家里的水泥地上一扔，父親默默地?fù)炱鸷髞G到畚箕里，什么也沒有說，還拿起水壺給我們加水。
那一刻，我真的感到了臉紅，更真切地感受到父親對自己的寬容，這種無聲勝有聲的做法讓我終生難忘。
歸隊前才從戰(zhàn)友那里得知，大半年前，母親車禍被撞、父親闌尾開刀，都沒有告訴我和哥哥遠(yuǎn)在異鄉(xiāng)當(dāng)兵的兄弟倆，硬是自己獨自扛著，這讓我無比難過，望著已是兩鬢斑白的父母，忍不住又一次落淚，而父母在我心里卻越來越高大巍峨。
回到部隊后，我把父母的情況寫信告訴在北空部隊的哥哥，哥倆經(jīng)過商量，決定回去一個照顧父母，結(jié)果原本已是提干對象的哥哥復(fù)員回去了，而我則繼續(xù)留在部隊服役。
兩年后，當(dāng)我?guī)е伯a(chǎn)黨員的稱號和優(yōu)秀士兵的立功獎狀復(fù)員回到家，父親滿意地說了這樣一句讓我一輩子驕傲的話：“好樣的，不愧是我的兩個兒子！”
那時起，我才真正懂得在父母身邊的幸福，懂得父愛如山、母愛如海的深刻內(nèi)涵，也只有這時，我才真的感到自己長大了。
當(dāng)兵前我最煩父母的不停嘮叨，而離家多年后倦鳥歸巢后，我喜歡靜靜地坐在父母身邊，聽年邁的父母絮絮叨叨、反反復(fù)復(fù)的嘮叨，而且不會有厭煩，甚至?xí)苣托牡刈谀抢?，手托腮幫，聽的有滋有味，這種有父母疼愛、有人嘮叨的日子真幸福。
當(dāng)父母年紀(jì)越來越大時，我越來越感到有父愛母愛的幸福，這種幸福是旁人無法體驗到。
父母是我的一本永遠(yuǎn)讀不完的教科書，父親是我心中一座偉岸的大山，母親是我心中一個無邊的海洋，高大聳立，遼闊無比！
