歐洲現實主義文學之十八：羅曼.羅蘭
30年代后期至羅曼.羅蘭逝世，羅蘭在二次世界大戰(zhàn)前法西斯勢力猖獗，大批知識分子倒向反動陣營的活生生的事實面前，認識到自己所謂的" 精神獨立" 只不過是一種幻想，從而發(fā)表了《向過去告別》(1931）一文，對自己過去所走道路進行了反省和批判。從此他積極參加反對帝國主義戰(zhàn)爭和保衛(wèi)和平活動。1935年他訪蘇，與高爾基相交，感觸之下指出人類的希望在于十月革命后蓬勃發(fā)展的前蘇聯(lián)。這期間他創(chuàng)作有長篇小說《欣悅的靈魂》四部：《安乃德和西爾薇》(1922）、《夏天》(1924）、《母與子》(1927）、《女預言者》(1933）及論文集《十五年斗爭》(1935）、歷史劇《羅伯斯庇爾》(1939）等。二戰(zhàn)爆發(fā)，法國淪陷，羅蘭面對納粹占領軍的危脅與迫害，堅貞不屈，堅信法西斯必然滅亡。并寫有回憶錄《內心旅程》(1942）和友人傳記《查理.貝璣》(1944）等。他自己也從一個資產階級民主主義和人道主義者，轉變?yōu)闊o產階級的忠誠朋友。
《約翰.克利斯朵夫》是羅曼.羅蘭的代表作。全書以四集十卷的長篇幅寫了音樂家約翰.克利斯朵夫從搖籃到墳墓的一生。其中第一集主要寫約翰.克利斯朵夫的童年和少年時代生活；第二集寫約翰.克利斯朵夫對黑暗社會和虛偽文明的不滿與反抗；第三集寫約翰.克利斯朵夫的友誼與愛情；第四集寫約翰.克利斯朵夫經過矛盾，絕望最后得到精神" 解脫"。全書以克利斯朵夫一生的抗爭為經，以第一次世界大戰(zhàn)前二三十年的歐洲社會生活為緯，表現出作家反對封建等級制度和資本主義制度的進步立場和堅持人類進步文化的藝術觀點。
小說主人公約翰.克利斯朵夫出生在德國萊茵河畔一個窮音樂教師家里，天賦音樂才能，但在等級森嚴的社會制度里，出身卑微的他受盡了歧視與凌辱。貴族資產階級的專橫、自私，人民群眾的苦難，更激起了他巨大的憤懣。因而他從小就有反抗意識，長大后對豪門權貴更充滿鄙視仇恨，這樣就使他處處受到統(tǒng)治階級的排擠與打擊。后因打死欺侮農女的軍士而逃到巴黎，而他發(fā)現法國也和德國一樣腐敗。巴黎文藝界到處充滿淫亂與罪惡，金錢可以左右一切，使他原以為經歷過大革命風暴的法國應該是個自由幸福樂園的幻想遭到了破滅。他單槍匹馬進行反抗，抨擊法國資產階級腐朽的文化和藝術，因而受到法國上流社會的敵視。后來，他在打死一名殺害好友奧里維的警察后，又不得不再次逃亡到瑞士和意大利。晚年，他避居意大利，專門從事宗教音樂創(chuàng)作，以求內心的平靜和精神上的自我完善。從而完成了他反抗- 失敗- 妥協(xié)的人生三部曲。
約翰.克利斯朵夫的性格是復雜而又矛盾的，同時又具有很強的典型性。他的小資產階級地位使他對社會現實不滿，但又對統(tǒng)治階級抱有一定的幻想；他日趨破產的社會經濟地位使他接受和幫助人民，但個人主義思想又使他不相信人民群眾的力量并遠離人民；他進步的藝術觀使他主張藝術應造福于人類，而對藝術的偏執(zhí)信仰又使他認為藝術高于一切；他具有不畏強暴的反抗性格，而小資產階級的思想局限又使他最終趨向妥協(xié)。作者塑造的克利斯朵夫這一人物形象，代表和反映了十月革命以前整整一代具有民主思想的知識分子的思想與精神面貌，具有很高的典型意義。
克利斯朵夫形象中還包含了豐富的時代社會內容。小說通過克利斯朵夫的經歷和遭遇，揭示了法德兩國從資本主義進入帝國主義階段的各種社會矛盾，揭露和批判了腐朽的資產階級文化藝術和腐敗的政治，控訴了資本主義社會對藝術的摧殘，表現了作者進步的人生觀、世界觀和藝術觀。
《約翰.克利斯朵夫》在藝術方面也取得了很大成就。作者以大量的心理描寫來表現人物的內心矛盾，以自然景物來襯托人物性格，并與音樂的某些表現手法結合起來，形成一種新穎別致的風格。在結構上也猶如交響樂的幾個樂章，分成序曲、發(fā)展部分、高潮和結尾，氣勢浩蕩，渾然一體。所以有論者稱之為" 音樂小說"。不足處是有時結構顯得松散，某些表現手法有強烈的宗教色彩。
《約翰.克利斯朵夫》被高爾基稱之為" 長篇敘事詩" ，是20世紀第一部偉大的現實主義小說。它曾獲得1913年法蘭西學士院文學獎金和1915年度諾貝爾文學獎金。它經傅雷漢譯出版，在我國也產生了深遠影響。
