歐洲現(xiàn)實主義文學之二十一:肖伯納
喬治.伯納.肖(肖伯納,1856-1950)是英國杰出的批判現(xiàn)實主義劇作家,也是歐洲文學史上繼易卜生之后的又一社會劇大師。他誕生于愛爾蘭首都都柏林,父親是個破落貴族,母親是個很有才能的音樂家。他14歲中學畢業(yè)后,由于家境困難即出來工作。先在一房地產(chǎn)公司任職員,20歲時移居倫敦,開始練習寫作,并到圖書館查閱了大量圖書資料。其間研讀了《資本論》,對資本主義的罪惡有了一定的認識,開始逐步接受社會主義思想。但他最終并未成為一個馬克思主義者,而是加入并成為費邊社的組織者之一。費邊社是英國資產(chǎn)階級改良主義團體,主張用漸變的方法向社會主義過渡,反對暴力革命。這造成肖伯納思想的很大局限性。
肖伯納的政治觀點是比較復雜的,他接受社會主義思想的同時,又受當時歐洲流行的柏格森、叔本華等唯心主義哲學的影響,最終是個改良主義者。他辛辣地諷刺了英國資產(chǎn)階級的虛偽狡詐,特別是對帝國主義的侵略擴張政策進行了無情鞭笞。他同情俄國無產(chǎn)階級革命運動,堅決反對英帝國主義等國家武裝干涉十月社會主義革命后的蘇聯(lián)。他曾于1931年訪問蘇聯(lián),得到列寧的高度評價。1933年訪問中國時,受到以魯迅為代表的中國進步作家的熱烈歡迎。但他卻反對無產(chǎn)階級的暴力革命,企望通過和平的手段漸進到社會主義。因此他面對動蕩的社會現(xiàn)實,有時會產(chǎn)生悲觀失望的情緒和宿命論思想。他的這些思想矛盾明顯地反映到他的作品中。
肖伯納一生創(chuàng)作了大量的作品。他從1879年至1893年,創(chuàng)作了5 部長篇小說。其后的58年共創(chuàng)作了51個劇本。此外還寫了一些有關戲劇、音樂、文學、藝術方面的評論文章。其中又以戲劇的成就最大。
肖伯納在19世紀創(chuàng)作了10個劇本,分別收入3 個戲劇集?!恫挥淇斓膽騽〖钒ā饿姺虻姆慨a(chǎn)》(1892)、《蕩子》(1893)、《華倫夫人的職業(yè)》(1894)等3 部;《快意的戲劇集》包括《武器和人》(1894)、《康蒂妲》(1894)、《風云人物》(1895)、《難以預料》(1896)等4 個劇本;《為清教徒寫的戲劇集》包括《魔鬼的門徒》(1897)、《布拉斯龐德上尉的轉變》(1897)、《凱撒和克莉奧佩屈拉》(1898)等3 部。
這些劇本從多方面批判了英帝國主義的侵略擴張,揭露了資本主義社會的偽善丑惡,塑造刻劃了一批形形色色的紳士、淑女和達官貴人的形象。其中又以《鰥夫的房產(chǎn)》、《華倫夫人的職業(yè)》最為重要,曾久演不衰?!饿姺虻姆慨a(chǎn)》主要寫一個醫(yī)生原來抱有同情心、正義感,責備房東不該壓榨剝削貧民區(qū)住戶,可當他發(fā)現(xiàn)自己的收入也是來自貧民區(qū)房租的時候,就心甘情愿地成為房東的同伙了。此劇形象地揭露了資本主義的財富就是來源于對窮人的搜刮。
肖伯納在20世紀寫的劇本中,重要者有《人與超人》(1903)、《英國佬的另一個島》(1904)、《巴巴拉少校》(1905)、《傷心之家》(1917)和《蘋果車》(1929)等?!队械牧硪粋€島》通過一英國土木工程公司老板到愛爾蘭發(fā)家致富的經(jīng)歷,怒斥了英國殖民者對愛爾蘭的政治欺騙和經(jīng)濟掠奪,并譴責了愛爾蘭的出賣民族利益者。 肖伯納大量的劇本中,《華倫夫人的職業(yè)》和《巴巴拉少?!肥瞧浯碜鳌?/span>
《華倫夫人的職業(yè)》描寫一個痛恨娼妓制度的女大學生薇薇過著無憂無慮的生活,而當她發(fā)現(xiàn)自己的母親華倫夫人的職業(yè)就是妓院經(jīng)理時,非常氣憤,質(zhì)罵其母親墮落。華倫夫人無奈中傾述了自己的辛酸經(jīng)歷。華倫夫人出身貧微,很早就承擔起家庭生活的重擔,以至不得不以出賣自己和他人的肉體為職業(yè)來養(yǎng)家糊口。薇薇聽了母親的講述后,知道母親原本并非壞人,是逼良為娼的資本主義社會制度造成了賣淫現(xiàn)象。此劇正是以一種似是而非的手法,大段大段的對話,講述了一個場面顛倒、出人預料的故事,闡明了貧窮迫使華倫夫人從事妓院行當?shù)牡览?。從而對資產(chǎn)階級體面生活的背后所隱藏的種種罪惡給予了尖銳地揭露批判。此劇曾遭到英國政府的禁演。但肖伯納由于受改良主義思想的影響,雖比較尖銳地揭露了社會現(xiàn)實,可對如何改變的回答卻是軟弱無力的。如薇薇聽母親講得有道理,自己又無力改變這種罪惡,只好獨善其身,埋頭本職工作了。
《巴巴拉少校》描寫一個大資本家、大軍火商安德謝夫的女兒巴巴拉參加了宗教慈善事業(yè),在救世軍中擔任少校。她與未婚夫柯森斯教授一起募捐錢物,救濟窮困,認為自己所從事的是無比高尚的事業(yè)。可當她知道救世軍原來是她父親一類的資本家出錢興辦的后,她的幻想徹底破滅了。不過她最后還是向她父親妥協(xié)了,柯森斯也做了她父親的助手,進而管理整個兵工廠。
《巴》劇集中反映了肖伯納的思想矛盾。它既揭露批判了資本主義社會的虛偽,其組織興辦救世軍等慈善機構目的是為了緩和工人的不滿情緒,又充滿妥協(xié)性。如該劇最后解決矛盾的辦法是由才智出眾的個人(教授或小姐)按照軍火商所定條件管理兵工廠,只是內(nèi)部做一些調(diào)整。這是典型的費邊主義思想的表現(xiàn)。其中還提出建設" 人人發(fā)財、人人富裕、人人道德" 的" 百萬富翁的社會主義" ,又是空想社會主義的體現(xiàn)。
《巴》劇成功地塑造了安德謝夫這一形象。安德謝夫一家世世代代經(jīng)營軍火,靠戰(zhàn)爭發(fā)了財。他毫不掩飾自己的生財之道,公然聲稱自己沒有道德準則,只要誰出錢,他就將軍火賣給誰,軍火賣得越多他也越有利。他揚言英國政府離下開他,其宗教、議會、法律等都是為他服務的。巴巴拉稱他是" 混世魔王" ,社會的一切無不在他們這樣的資本家控制之下。作者通過他赤裸裸地撕下了資本主義制度的虛假面具,指出資產(chǎn)階級政府的內(nèi)外政策就是為壟斷資本家服務的。藝術手法方面,安德謝夫吹噓的越厲害,對資本主義本質(zhì)的揭露就越深刻。
肖伯納的戲劇創(chuàng)作受易卜生的影響很深。他們二人的共同之處是均對資本主義的社會現(xiàn)實進行了揭露批判,均推崇知識分子和孤獨者的反抗,均有對人民群眾不夠信任和人物概念化的傾向。不同處是易卜生劇本充滿悲劇色彩,而肖伯納劇本更接近于鬧劇。易卜生劇本局限于提出社會問題,在揭露批判壟斷資本主義的本質(zhì)方面沒有肖伯納那樣深刻。在運用諷刺手法方面,肖伯納又明顯地受到狄更斯的影響。如他在《巴巴拉少?!分?,運用夸張又不失真實的手法諷刺描寫安德謝夫,其尖銳、辛辣頗有狄更斯遺風。安德謝夫聲稱" 戰(zhàn)爭毀滅性越大,我們越喜歡" ," 我就是你們的政府。……什么對我們有好處,你們就做什么。戰(zhàn)爭對我們有利,你們就宣布戰(zhàn)爭;戰(zhàn)爭對我們不利,你們就維持和平。" 作者通過這些夸張的語言,一針見血地指出了壟斷資產(chǎn)階級的虛偽與侵略本性。肖伯納也正是由于這些夸張語言的使用,才使他成為對現(xiàn)代英國社會的最辛辣、尖銳的諷刺者。另外,他的語言的機智、靈活,被認為是英國口語和對白的大師。
肖伯納在英國文學史上的地位和他對人類文化的杰出貢獻,使他獲得了1925年度的諾貝爾文學獎。