20:00
每 I 晚 I 八 I 點(diǎn) I 與 I 您
相 I 約 I 家 I 在 I 黃 I 島
點(diǎn)擊上方 綠標(biāo) 收聽(tīng)音頻
法
LINGDONG
語(yǔ)
九十年代初,在六汪鎮(zhèn)駐地大街上,悄然出現(xiàn)了一位“不速之客”。這是一個(gè)流浪少年,年齡大約十一、二歲,身高一米三左右;體型較瘦,模樣不算清秀,但也不惡人;嘴巴稍大,右側(cè)有顆齙牙向外突出;說(shuō)話少言寡語(yǔ),口齒不清,但很愛(ài)笑。
誰(shuí)也不知道他是哪里人,叫什么,怎么來(lái)的。有好多人問(wèn)他:你從哪里來(lái)?叫什么名字?他總是笑著,嗚嗚啦啦也說(shuō)不明白。人們覺(jué)得他說(shuō)話像說(shuō)外語(yǔ):“你說(shuō)的是英語(yǔ)?日語(yǔ)?還是法語(yǔ)?”他回答好像重復(fù)著“法語(yǔ)”的意思。有人就問(wèn):“你叫法語(yǔ)?”他笑而不答,人家就以為他的名字真叫法語(yǔ)。一傳十、十傳百,從此大家都管這個(gè)流浪兒叫“法語(yǔ)”。
法語(yǔ)白天在街上流浪,到垃圾堆里撿拾可充饑之物,晚上就在供銷社、照相館、飯店、銀行或醫(yī)院的樓底屋檐下過(guò)夜,從不離開(kāi)鎮(zhèn)駐地。時(shí)間久了,大家發(fā)現(xiàn)他誠(chéng)實(shí)心善、不偷不搶,就有很多熱心人主動(dòng)給他送吃的、穿的。有時(shí)餓了沒(méi)東西吃,他就到附近農(nóng)戶家、機(jī)關(guān)門口或單位伙房溜達(dá),但從不開(kāi)口索要。人們心領(lǐng)神會(huì),便拿點(diǎn)吃的給他,有的也領(lǐng)回家讓他喝點(diǎn)熱水、吃頓熱飯。
我因?yàn)榻o他送過(guò)幾次饅頭,彼此成了熟人。路上相遇,他老遠(yuǎn)就朝我笑。我一般先問(wèn)“法語(yǔ)吃飯了沒(méi)有?”他沒(méi)吃的時(shí)候會(huì)說(shuō)“木易”,我便回家拿點(diǎn)吃的給他。他不會(huì)撒謊,不餓的時(shí)候會(huì)回答“起呀(吃了)”,臉上還會(huì)露出酒足飯飽的高興神情。
法語(yǔ)在六汪鎮(zhèn)待久了,大人不嫌棄,小孩也不欺負(fù)他。隨著接觸人的增多,他慢慢學(xué)會(huì)了說(shuō)一些詞語(yǔ)和短句,也可以用簡(jiǎn)單的話和人們交流;他還學(xué)會(huì)了抽煙,學(xué)會(huì)了打掃衛(wèi)生、搬運(yùn)貨物、收拾物品等一些力所能及的體力活兒。
每逢大集,法語(yǔ)就會(huì)到集市上主動(dòng)幫人家裝卸、搬運(yùn)、看攤、拿拿遞遞、撐個(gè)購(gòu)物袋兒什么的;平常時(shí)候,他就在一些單位門口打掃衛(wèi)生,在街上幫助商販照看水果蔬菜攤位。人們給吃的就拿著,不給也絕不隨便吃、拿、要東西。知道他喜歡抽煙,人們有時(shí)給他幾塊錢買煙,有時(shí)給他買點(diǎn)飯。
法語(yǔ)跟鎮(zhèn)上的居民都熟悉了,人們發(fā)現(xiàn),盡管他說(shuō)話不太清楚,但他的行為表現(xiàn)并不癡傻。夏天我常在書(shū)店門口乘涼,順便玩?;蕮淇?。書(shū)店劉經(jīng)理夫婦、政府老徐夫婦和我,三家正好湊一局。法語(yǔ)看見(jiàn)就逛蕩過(guò)來(lái)觀戰(zhàn),一邊指手畫(huà)腳,一邊嘴里嘟囔“一對(duì),一對(duì)……”,開(kāi)始我們覺(jué)得他是說(shuō)一對(duì)一對(duì)的出牌,后來(lái)才明白他是說(shuō)我們夫妻一對(duì)一對(duì)的。我們問(wèn)什么意思,法語(yǔ)指著我們:“他和她(一對(duì)),他和她,他和她……”說(shuō)得準(zhǔn)確無(wú)誤,絕對(duì)沒(méi)有張冠李戴、亂點(diǎn)鴛鴦,我們不由得齊聲贊嘆。
由于條件所限,法語(yǔ)大多時(shí)候不洗臉,甚至幾天不洗一次,但他的穿衣打扮,不像一般的乞丐臟亂邋遢,反而穿得板板整整、有模有樣。他的衣服,冬有棉、夏有單,隨著季節(jié)及時(shí)更換,單衣穿臟了也自己洗洗。冬天有人給他棉衣、毯子、被子,也有舊毛衣毛褲、軍大衣、呢子風(fēng)衣、大蓋帽、鴨舌帽、三大扇棉帽;春秋有西服、領(lǐng)帶、襯衫;夏天有人送短袖褂、汗衫、背心、褲頭、短褲、涼鞋。我經(jīng)常見(jiàn)他西裝革履,一本正經(jīng)地走在路上,儼然一位上班的白領(lǐng)青年。
他沒(méi)有、也不會(huì)用手機(jī),但消息非常靈通。鎮(zhèn)駐地周圍的村莊死了人,他必到現(xiàn)場(chǎng)。因?yàn)榇謇镛k喪事時(shí),出殯那天有個(gè)扛大傘的活兒,報(bào)酬二十元、還有一盒煙,司事客都會(huì)把這個(gè)活兒給他留著。還有,出殯前一天下午吹鼓手就會(huì)到喪主家,一直要吹奏到第二天。這個(gè)階段每到飯點(diǎn),就需要一個(gè)看守吹鼓手帳篷的人,這活兒也是法語(yǔ)的。他就像家人一樣,盡職盡責(zé)的看管喪主、差上和鼓手的各種物品。之后,喪主家就會(huì)送出飯菜給他,這也是當(dāng)?shù)丶s定俗成的慣例。
法語(yǔ)日常的穿衣吃飯盡管有好心人供給,但二十多年來(lái),一日三餐很難保證頓頓吃飽。他愛(ài)面子從不開(kāi)口討要,又沒(méi)有小偷小摸的習(xí)慣,所以很多時(shí)候都要餓肚子。前些年他基本靠流浪生活,居住場(chǎng)所也不穩(wěn)定。夏天在外面隨便找個(gè)地方躺下就睡;春秋暖和的時(shí)候找個(gè)避風(fēng)的墻角或單位門口的廈沿底下度夜;冬天,有一個(gè)階段他在醫(yī)院樓梯底下的空隙處睡覺(jué),由于破衣?tīng)€被影響市容,就有單位就給他提供了鎮(zhèn)西一處閑置廠房,很是寬敞。這時(shí)別人再問(wèn)他住哪里,他就會(huì)自豪地說(shuō):“住大屋!”
近幾年,法語(yǔ)經(jīng)常在農(nóng)商銀行、利群超市、春天大藥房、面粉廠等沿街商鋪門前打掃衛(wèi)生,也幫人家干一些零活。利群超市老板是個(gè)熱心腸,見(jiàn)法語(yǔ)勤快、誠(chéng)實(shí),便經(jīng)常叫他到辦公室抽煙、喝茶,給他吃火腿腸、方便面,有時(shí)安排伙房專門給法語(yǔ)煮點(diǎn)面條、炒上一碗雞蛋鹵子,有時(shí)還給他做一盆肥豬肉炒大白菜,不知道的顧客還以為法語(yǔ)是超市的一名正式員工呢!
屈指算來(lái),法語(yǔ)來(lái)到六汪鎮(zhèn)已有二十多年了。期間,據(jù)說(shuō)他的家人也曾來(lái)找過(guò)他,他死活不肯跟著回去,之后家人便再不管他了。他從一個(gè)十歲左右的孩子,變成近四十歲的中年人,是善良淳樸的六汪人們養(yǎng)育了他,他與六汪這個(gè)地方結(jié)下了不解之緣,與六汪人民產(chǎn)生了濃厚的感情。有人要送他回家,他就使勁搖頭。
2000年、2010年人口普查,根據(jù)國(guó)家有關(guān)規(guī)定,鎮(zhèn)人口普查辦公室工作人員都把法語(yǔ)作為六汪鎮(zhèn)常住流動(dòng)人口,單獨(dú)一張表格進(jìn)行登記。他已經(jīng)是一位沒(méi)有正式戶口的、合法的六汪公民了。
“他靜悄悄地來(lái)過(guò),他慢慢帶走沉默,只是最后的承諾,還是沒(méi)有帶走了寂寞?!边@句歌詞也許能準(zhǔn)確地形容法語(yǔ)。表面看起來(lái)整天滿面笑臉、無(wú)憂無(wú)慮的法語(yǔ),是否也有心中的煩惱、寂寞和憂愁,是否有自己的人生目標(biāo)和追求?他在六汪生活了近三十年,以后也將繼續(xù)在此生存下去。但愿法語(yǔ)以后的人生道路如履平地,安然無(wú)恙。
文/單寶尊
簡(jiǎn)介:家在黃島作家聯(lián)誼會(huì)成員。五零后,西海岸新區(qū)六汪鎮(zhèn)人,喜歡家鄉(xiāng)的青山綠水、愛(ài)說(shuō)家鄉(xiāng)的方言土語(yǔ)、樂(lè)于弘揚(yáng)傳統(tǒng)鄉(xiāng)土文化。
主播/孟鑫
簡(jiǎn)介:孟利平,上泉朗誦社會(huì)員。四十多年前,誤打誤撞與語(yǔ)言結(jié)了緣,并深深地愛(ài)上了朗讀這個(gè)一半是天籟、一半是情懷的物種。從事語(yǔ)言工作三十多年的她,現(xiàn)在最大的愿望就是把自己的經(jīng)驗(yàn)和技巧傳授給孩子們。2016年她開(kāi)始創(chuàng)辦《淳語(yǔ)口才》小主持人培訓(xùn),經(jīng)常帶領(lǐng)學(xué)生們參加青島市和西海岸新區(qū)的公益活動(dòng)。她一心所愿,愿更多的孩子用美好的聲音詮釋美好的生活!
每 I 晚 I 八 I 點(diǎn) I 與 I 您
相 I 約 I 家 I 在 I 黃 I 島
本期參與編輯
主編:靜 秋
排版:靜 秋
校稿:王海東
復(fù)審:劉培蕊
發(fā)布:裴 珊
“家在黃島”主編
更多有趣的
請(qǐng)戳一戳
聯(lián)系客服