今天我們繼續(xù)講伊拉克博物館(Iraq Museum, Baghdad)的珍貴館藏,也是在2003年伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)之后4月10日-12日之間的洗劫中丟失的文物,所幸它在被追回時(shí)沒(méi)有發(fā)生損壞。它就是有“蘇美爾的蒙娜·麗莎”(Sumerian Mona Lisa)之稱的《瓦爾卡面具》(Mask of Warka),也叫《烏魯克夫人》(Lady of Uruk),約制作于公元前3000年。烏魯克是兩河流域蘇美爾文明最大的城市,瓦爾卡是它現(xiàn)在在伊拉克的名字。
有多少人癡迷于《蒙娜·麗莎》神秘的微笑?那是人文主義藝術(shù)的頂峰之作,是全世界最著名的“微笑”,而這個(gè)一眼看上去好像并不“美”的面具,被冠名“蘇美爾的蒙娜·麗莎”似乎有蹭《蒙娜·麗莎》知名度的嫌疑。事實(shí)上,藝術(shù)史家們從來(lái)沒(méi)給它取過(guò)這樣的外號(hào),只不過(guò)對(duì)于大眾來(lái)說(shuō),這樣更好記罷了。對(duì)于藝術(shù)史家們而言,這個(gè)“兇巴巴”的女人臉在藝術(shù)史上的地位并不低。
在公眾號(hào)之前的文章《女考古學(xué)家與改變世界的骷髏藝術(shù)》中我曾經(jīng)提到過(guò),早在新石器時(shí)代,人類就開始使用真人頭骨進(jìn)行最初的肖像藝術(shù)嘗試,而這個(gè)烏魯克夫人面具則是有記載以來(lái)第一例幾乎是完整的寫實(shí)比例的人臉?biāo)囆g(shù)呈現(xiàn),并且具有符合解剖學(xué)的細(xì)節(jié)。任何人看到她,都會(huì)被她獨(dú)特的面部肌肉走向吸引,特別是從臉頰到嘴角與下巴的過(guò)渡,顯示出雕刻者高超的技藝。
這個(gè)過(guò)渡中顯現(xiàn)的絕對(duì)威嚴(yán)說(shuō)明她不是一個(gè)好惹的角色。一般認(rèn)為她可能就是烏魯克的保護(hù)神伊南娜(Inanna),一個(gè)代表了性(繁育與肉體之愛(ài))、戰(zhàn)爭(zhēng)、公正與政治力量的女神??此穆毮芪覀兙椭浪刹皇鞘裁凑赵诨▍查g飛舞的小仙女,而是代表了一個(gè)社會(huì)結(jié)構(gòu)的關(guān)鍵因素,也是蘇美爾基本文明形態(tài)的縮影。伊南娜在后來(lái)的兩河流域發(fā)展中具有非常重要的地位,這個(gè)以后再說(shuō)。也有人認(rèn)為她可能代表的是伊南娜的女祭司。公眾號(hào)之前的紀(jì)錄片里說(shuō)過(guò),蘇美爾的政治權(quán)力最初就是掌握在祭司手中,到后面才有王的出現(xiàn),但祭司仍然是擁有極高的地位的。所以不管從哪個(gè)角度解讀,她都至高無(wú)上。
瓦爾卡面具由大理石制成,這可能更增強(qiáng)了女人威嚴(yán)冷峻的氣質(zhì)。它由一隊(duì)德國(guó)考古學(xué)家發(fā)掘于1939年伊拉克瓦爾卡,也就是古代蘇美爾烏魯克的伊南娜女神神廟區(qū),稍晚于我們上次講的烏魯克雪花石膏瓶。
它最初可能是某個(gè)雕塑的一部分,或者是被裝嵌于神廟的墻面上的。發(fā)現(xiàn)時(shí)鼻部應(yīng)該就是缺損的,但并不影響觀者對(duì)它整體氣質(zhì)的領(lǐng)悟。被挖掘出來(lái)之后,它就一直收藏于伊拉克博物館。2003年伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)后面具被擄走,最后美軍得到可靠消息,荷槍實(shí)彈將其從巴格達(dá)北部的一個(gè)農(nóng)場(chǎng)里挖出來(lái)還給了伊拉克博物館。
《烏魯克夫人》的氣質(zhì)不僅吸引了考古學(xué)家、藝術(shù)史家,也深深感染了藝術(shù)家。在意大利當(dāng)代藝術(shù)家、攝影師與評(píng)論家喬治婭·菲奧里奧 Giorgia Fiorio 眼里,《烏魯克夫人》有很強(qiáng)的現(xiàn)代性,呈現(xiàn)的是類似于布朗庫(kù)西(Constantin Brancu?i,1876-1957)雕刻作品的魅力。
康斯坦丁·布朗庫(kù)西(Constantin Brancusi),《沉睡的繆思》La Muse Endormie,1923,拋光青銅(polished bronze),第8版(edition of 8.)。布朗庫(kù)西地產(chǎn)與保羅·卡斯敏畫廊(Courtesy of the Brancusi Estate and Paul Kasmin Gallery)。
菲奧里奧認(rèn)為《烏魯克夫人》是人類的面部原型(archetype)之一,是源頭,是不可改變的(immutable)。從歷史的角度來(lái)說(shuō),《烏魯克夫人》確實(shí)是古代世界形成穩(wěn)定政治的第一階段的產(chǎn)物。勞動(dòng)的系統(tǒng)化轉(zhuǎn)變?yōu)榇_定圍繞一個(gè)中心的人類社區(qū)的實(shí)際活動(dòng)。輪子發(fā)明,農(nóng)業(yè)生產(chǎn)效率大幅度提高,文字發(fā)明,第一部史詩(shī)產(chǎn)生 ...... 從我個(gè)人的理解來(lái)說(shuō),《烏魯克夫人》是一種人類生活第一次大規(guī)模秩序化的魅力,這與《蒙娜·麗莎》傳達(dá)的信息顯然相反,但都不失為人類某一階段理念極具魅力的藝術(shù)化表達(dá)。
菲奧里奧擅長(zhǎng)運(yùn)用紀(jì)錄片式的方法對(duì)人像進(jìn)行深度挖掘拍攝。2017年也就是伊拉克博物館戰(zhàn)后重新開館后的兩年,一場(chǎng)名為《瓦爾卡夫人與意義的考古學(xué)》The Lady of Warka and the Archaeology of Meanings 的展覽在那里舉行。
可以看出攝影師試圖從無(wú)數(shù)角度去觀察、解讀這樣一個(gè)來(lái)自古代的“原型”臉和可能產(chǎn)生的意義。用她的話說(shuō)就是 “我用照片來(lái)展示我們看不到的東西,而不是物體本身。解決'不可見(jiàn)’的部分是如此不可能的挑戰(zhàn)。對(duì)我來(lái)說(shuō),攝影工具本身不再是最終的結(jié)果,它只是從'可見(jiàn)’到'不可見(jiàn)’的通道?!?( I use photographs to show what we don’t see, not the object itself. It was such an impossible challenge to address the invisible. For me, the photographic tool is no longer itself the final result, it is just the passage from the visible to the invisible )。對(duì)攝影觀念史來(lái)說(shuō),這并不是什么新鮮的想法,她的作品也僅僅給大家提供些思考的角度。
藝術(shù)史的學(xué)習(xí)者一定要有一個(gè)基本概念,那就是現(xiàn)在我們所能看到的文物或者古代藝術(shù)品很多都不是原貌,然而因?yàn)槲覀內(nèi)杖樟?xí)慣于這樣的形象加之于我們的大腦,久而久之會(huì)形成“誤讀”。誤讀并不是說(shuō)就是絕對(duì)錯(cuò)的,但對(duì)誤讀的產(chǎn)生過(guò)程一定要有自覺(jué)性。
就比如這個(gè)《瓦爾卡面具》,不僅僅鼻子是早就損毀的,它的眉眼之前肯定都是用當(dāng)時(shí)的珍貴材料加以填充的:眉毛可能是青金石,眼球可能是貝殼做的,眼珠是黑曜石的,頭發(fā)或許覆蓋著黃金。也就是說(shuō)它是個(gè)多彩的形象,跟我們現(xiàn)在看到的相去甚遠(yuǎn)。
聯(lián)系客服