前兩天,一條讓人難過的新聞上了熱搜:演員陳嘉男透露,古早兒童劇《小龍人》中,小演員“貝貝”扮演者陳晨因病于18日去世,留下兩個(gè)女兒。
陳晨不過三十幾歲,當(dāng)年看《小龍人》的網(wǎng)友們?nèi)缃褚才c他年紀(jì)相仿。大家在評(píng)論區(qū)悼念他,為他無聲地歌唱:
我頭上有犄角犄角,身后有尾巴尾巴。
還有人提起他演過的另一部電視劇《親親我老師》,對(duì)他說:胖陳晨,苗苗老師親親你。
大家說,舍不得陳晨,也是舍不得童年。如今一把年紀(jì)再看《小龍人》、《魔方大廈》、《封神榜》,仍然覺得每一部都是不可超越的經(jīng)典,自己擁有最幸福的童年。
有一說一,80、90后有資格炫耀他們的童年,因?yàn)楫?dāng)年守護(hù)他們的影視作品屬實(shí)優(yōu)秀。哪怕時(shí)隔二、三十年,回頭再看,依然大為震撼。
舒克和貝塔音樂:金復(fù)載 - 舒克和貝塔
《小龍人》的首播時(shí)間是1992年,那一年,還有一部守護(hù)中國孩子的經(jīng)典動(dòng)畫在重播,叫《舒克和貝塔》。
當(dāng)年,很多孩子都說,《小龍人》的故事太難懂,不明白小龍人為什么永遠(yuǎn)找不到媽媽。
但孩子們都看得懂《舒克和貝塔》,這個(gè)故事簡單:出生于小偷家族的舒克,和天生膽小怯懦的貝塔,不愿被環(huán)境所縛,勇闖天涯,尋找生路。
他們互相扶持,廣結(jié)善緣,幫助弱小,擴(kuò)大產(chǎn)業(yè),最終自由翱翔于天地之間。
這部動(dòng)畫教會(huì)孩子們善良與勇氣的可貴,讓孩子們明白,面對(duì)小伙伴要友愛,面對(duì)暴力要反抗。
而大人看到的,是另外的東西。
當(dāng)舒克回家看望病重的媽媽,媽媽對(duì)他說:“媽媽很好,你快點(diǎn)回去吧,你有一個(gè)好名聲不容易?!笨吹竭@,多少成年人心酸淚目。
小偷的兒子注定被人看不起,原生家庭的烙印,社會(huì)的偏見可能束縛人們一生。生于偏見的人想重塑人設(shè),就要有所舍棄。這些,都是我們長大才懂得的道理。
《舒克和貝塔》的作者鄭淵潔,一輩子特立獨(dú)行,他一個(gè)人寫《童話大王》,支持兒子不上學(xué),為了存儲(chǔ)粉絲來信而買房。他的段子太多,以至于人們忽略了他作品中暗搓搓的表達(dá)。
《鮑爾歷險(xiǎn)記》中,外來的熊貓鮑爾被抓進(jìn)動(dòng)物園,受到其它熊貓的排擠。鮑爾特別委屈:為什么同胞之間要互相欺負(fù)?
《罐頭小人》中,老師帶病教書,嘔心瀝血,希望全班孩子適應(yīng)應(yīng)試教育,變身為兔子。皮皮魯不明白,為什么人要變成兔子?
而童年邪典《魔方大廈》的表達(dá)更露骨:孩子們把爸媽關(guān)進(jìn)罐頭,因?yàn)榘謰尶偸谴蚵閷?、吵架,需要接受懲罰。
人間酷爺爺鄭淵潔,他的作品看似天真無邪,其實(shí)一針見血。當(dāng)年他對(duì)自己的評(píng)價(jià)是“能熟練使用三百個(gè)漢字”,這種梗著脖子說話的語氣讓多少同行和家長看不慣。
他用了幾十年,讓大家看慣了他,佩服他。盡管《童話大王》已經(jīng)???,但鄭淵潔的名字會(huì)在江湖上恒久流傳。
中國的動(dòng)畫巔峰有多強(qiáng),人人都提上海美術(shù)電影制片廠。這幾個(gè)字,是80、90后憶童年時(shí),最強(qiáng)的底氣。
1957年,上海美術(shù)電影制片廠建立,第一任廠長的特偉立下flag:“不模仿別人,不重復(fù)自己”。
他說到做到,回望上美的經(jīng)典作品,幾乎沒有辦法評(píng)論孰高孰低。
1956年,《驕傲的將軍》在動(dòng)畫片中雜糅進(jìn)京劇舞臺(tái)元素,開創(chuàng)中國“民族風(fēng)格”動(dòng)畫片的先河。
1958年,《豬八戒吃西瓜》吸取皮影戲、北方剪紙、窗花的藝術(shù)特點(diǎn),開創(chuàng)了新的美術(shù)片種:剪紙片。
1960年,《小蝌蚪找媽媽》把中國水墨畫與動(dòng)畫電影相結(jié)合,讓齊白石的以全新形式為中國孩子進(jìn)行美的啟蒙。
1960年,《聰明的鴨子》作為中國第一部折紙片,在第十一屆吉福尼國際兒童電影節(jié)驚艷亮相。
1961年,《大鬧天宮》,王中王,中國動(dòng)畫之光。
1979年,《哪吒鬧?!?,中國第一部寬銀幕動(dòng)畫長片,與《大鬧天宮》并稱“中國手繪動(dòng)畫雙璧”。
1980年,《阿凡提的故事》,中國第一部木偶系列片,此后經(jīng)年,重播N遍。
還有《葫蘆兄弟》、《山水情》、《眉間尺》。
還有《牧童》、《九色鹿》、《黑貓警長》。
當(dāng)年的孩子是初代應(yīng)試教育的試驗(yàn)品,從小沒有多少接觸大自然的機(jī)會(huì),周末補(bǔ)習(xí)的全是語數(shù)外。但是,只要打開電視機(jī),上美的每一部動(dòng)畫都能開展一場素質(zhì)教育。
盡管他們不知道,為了畫好24分鐘的《九色鹿》,跋涉了兩個(gè)月到達(dá)敦煌,在里面臨摹了23天。
為了設(shè)計(jì)阿凡提,美總導(dǎo)演兼美術(shù)設(shè)計(jì)坐了七天七夜的車,去喀什采風(fēng)。
為了畫《山水情》,廠里請了古琴名師龔一先生親自演奏,國畫名家李可染、程十發(fā)都參與了藝術(shù)指導(dǎo),力求指法、意境完美無瑕。
當(dāng)年不流行“成人童話”,動(dòng)畫的受眾都是孩子??墒钱?dāng)年的動(dòng)畫從不欺負(fù)孩子無知,審美、道理、隱喻、童趣,方方面面都做得周全。
這幾年,人們盼望國漫再度崛起,把市場、資源、技術(shù)、外來文化、從業(yè)者素質(zhì)都分析一遍,并玩命呼喊:用真心!
可是最關(guān)鍵的事,很少人注意到:做動(dòng)畫,首先要把受眾當(dāng)人看。
2019年開始,《三體》、《北京折疊》接連引發(fā)熱議,此后,國人對(duì)于科幻作品有了前所未有的熱情。10后的孩子們,從小可以看著《流浪地球》長大,讓人羨慕。
從前可沒這么好的條件。參考克盧特《彩圖科幻百科》,1897-1994年科幻電影統(tǒng)計(jì)一覽表顯示,美國292部科幻電影,英國67部,法國26部,德國19部,其他所有國家統(tǒng)共51部。
80、90后的童年,是缺少科學(xué)幻想的童年,直到1988年,他們有了《霹靂貝貝》。
《霹靂貝貝》講了一個(gè)關(guān)于第三類接觸的故事。小男孩貝貝出生時(shí)被外星人賦予超能力,渾身帶電,人生倍感孤獨(dú)。在小伙伴的幫助下,他放棄了超能力,收獲了友情,融入了人群。
這部電影被稱為“中國兒童科幻片的開山之作”,當(dāng)年的孩子們頭一次對(duì)外星人、飛碟有了具象的認(rèn)知,順便被科普了“靜電”的知識(shí)。
在那個(gè)人人幻想“21世紀(jì)去火星旅游,長生不老”的年代,《霹靂貝貝》給了孩子們一個(gè)科幻的新支點(diǎn),也讓兒童編劇們有了新思路。
很多人都不知道,此后多年,中國孩子看的科幻電影和科幻兒童文學(xué)中,很大一部分內(nèi)容都是《霹靂貝貝》的作者張之路提供的。
張之路生于1945年,做過中學(xué)物理老師。他理解歷史對(duì)人性的影響,也有科學(xué)的思維。
他教孩子們“團(tuán)結(jié)友愛、善良堅(jiān)強(qiáng)”的同時(shí),也對(duì)大人們說,一個(gè)與眾不同的人,縱然前途無量,卻依然會(huì)被同齡人的排斥、有心人的消費(fèi)、父母的保護(hù)和眼淚逼迫得走投無路。
貝貝是另一個(gè)“小龍人”,磨平自己的棱角,成為一個(gè)被社會(huì)接納的普通人,這算是道家的智慧,還是天才的無奈?
民眾淳樸天真,也狹隘心狠,非我族類,其心必異,是人類刻在骨子里的成見。
《霹靂貝貝》之后,張之路又緊追科技熱點(diǎn),寫了一系列時(shí)尚最時(shí)尚的輕科幻劇本。
《魔表》:小男孩買到一塊有神奇力量的手表,一夜長大,大人世界的煩惱讓他措手不及??赐曛?,任誰也要高歌一曲《不想長大》。
《瘋狂的兔子》:童年第二梯隊(duì)邪典片,都市傳說氛圍,UFO加持,講了一個(gè)人類小孩被游戲光盤變得失去心智的故事,對(duì)現(xiàn)實(shí)中沉迷游戲的孩子有勸退效果。
《危險(xiǎn)智能》:表面講的是人腦植入芯片后的恐怖結(jié)果,實(shí)際上講述重點(diǎn)中學(xué)的孩子和家長被學(xué)習(xí)壓力逼瘋的故事,腔調(diào)相當(dāng)陰陽。
平心而論,張之路不算最優(yōu)秀的科幻電影編劇,相比劉慈欣的硬科幻,這些電影實(shí)在幼稚,但他自有一套方法,讓當(dāng)年的孩子們擁有幻想的花園,也理解了真實(shí)的世界。
歲月是殺豬刀,1991年,霹靂貝貝8歲,如今已是2023年,當(dāng)年的小貝貝早長成為平凡的老baby,當(dāng)年的小龍人更是發(fā)福發(fā)腮,泯然于眾人。
可當(dāng)年的小觀眾們卻走不出童年的夢幻回憶,時(shí)不時(shí)就要翻出這些陳舊劇目,目光悠遠(yuǎn)地感慨一番。
有一說一,從技術(shù)層面講,早年間的兒童科幻電影屬實(shí)拙劣粗糙,90年代的動(dòng)畫片更是畫質(zhì)感人,可它們依然拿得出手。大師們用最大的熱情,為藝術(shù)奉獻(xiàn)最大的真誠,即便用再少的投資,講述再幼稚的童話,也會(huì)留下被后人銘記的藝術(shù)神話。
80、90后的童年是被藝術(shù)守護(hù)的童年,樸實(shí)天真,毫無矯飾,風(fēng)格一如當(dāng)年的照片,沒有美顏,沒有擺拍,不夠好看,卻另有一番精致。
他們至今還會(huì)唱《小龍人》,幾十年來敝帚自珍,他們懷舊,因?yàn)樗麄凃湴痢?/span>
聯(lián)系客服