誰說教師沒有三頭六臂?如果你愛上閱讀和寫作,那就另當(dāng)別論了。
一
優(yōu)秀的教師一定是優(yōu)秀的讀者。他們不但以課內(nèi)閱讀為榮,而且以課外閱讀為傲。
在清貧中讀書,書香的花園是富有的,你也是富有的。在富裕中讀書,書的標(biāo)簽不是貧窮的,你的目光也不是貧窮的。你始終相信,在知識的頭腦里挖掘,真理一定可以拜讀到更善良的精神之光和更美麗的文化寶藏。
有的教師以擒拿之術(shù),把書緊緊地握在手中,卻不知道怎樣去讀。其實(shí)這樣的老師,他已經(jīng)越位了。怎樣讀書的第一要著,是讀怎樣的書。眾所周知,開卷有益。這樣說,并不意味著打開所有的書卷都是有益的。它一定有個前提前件——讀好書。好書是有光亮的書,它能夠讓我們在黑暗中看到星光或月光,直至看到有笑臉的太陽;好書是有溫情的書,它能夠讓我們在冰雪中看到梅花的風(fēng)骨,直至看到百花的顏值。好書一定是傳遞正能量的書。當(dāng)負(fù)能量來敲門的時(shí)候,他會感覺到心靈正在被蚊蠅叮咬。當(dāng)務(wù)之急,他要撫慰的是心靈,而絕非消滅蚊蠅。倘若無法撫平心靈的憂傷,你就無法擁有戰(zhàn)勝蚊蠅的力量。
一個真正的悅讀者,他肯定是書的導(dǎo)體。因此,與書勢不兩立的字眼,斷然不會出現(xiàn)在悅讀者的詞典里。愛,是書的導(dǎo)體。恨,是書的絕緣體。只有把書捧在手中,我們才能夠把愛放在心上。書中的人物,最初可能是你的影子,但走著走著,你就能讀到自己的真身。即使是科幻,也可能會照亮腳下的路,成為未來的現(xiàn)實(shí)。和書中的人物交朋友吧,哪怕是敵人,你不僅能夠看到他們可怕的笑容,還會聽到他們可愛的哭聲。讀書要有正確的精神信仰和偉大的文化參與,否則注定迷路。
讀書可以獲取更多的知識??墒怯行┙處焻s總是片面地認(rèn)為,知識無能。知識最初并非能力,但它可以逐漸轉(zhuǎn)化成為能力。至少它們是能力的催化劑。有些教師喜歡讀書,硬著頭皮,把腦袋當(dāng)成一個碩大的口袋,妄想把書中的知識全部裝進(jìn)“口袋”里。這樣的“打包式”的閱讀,不是在壯闊記憶的胸襟。這是對理解的霸王式屠殺?;蛘哒f,這是在對覺悟關(guān)禁閉罷了。悅讀,除了用一張嘴來開路,還要兩只眼來撒網(wǎng),更需要一顆芳心來播種話語權(quán)。否則,吃再多的書,也會消化不良,注定出現(xiàn)胃下垂的癥狀。從這個意義上來講,讀書是在為豐富知識而出征,也是在為提高能力而戰(zhàn)斗。等到凱旋歸來的時(shí)候,悅讀者的心頭一定會高尚地舉著一面亮麗的覺悟的旌旗。
讀別人的書,一定要有自己的看法。即使是讀自己的書,也不例外。這些看法,既可以是批判式的發(fā)展,也可以是吸收式的繼承。在得與失之間平衡自我,不失為一種尋夢之旅。
悅讀者是敢于頂天的人才。我相信,總有一天,人們會發(fā)現(xiàn),他原來是立地的英雄。
悅讀和吃飯一樣自然,每天都要進(jìn)行,否則就是斷送了營養(yǎng)。悅讀和呼吸一樣順暢,每天都在進(jìn)行。否則,就是斷送了生命。一個不讀書的教師,他的所謂的備課,極有可能是在復(fù)制一頁又一頁的疲勞。因?yàn)橐晃兜貜?fù)制別人,所以他難以打造出更好的自己。他的步履,只能在別人的優(yōu)秀的成果背后奔跑。不去塵,反揚(yáng)塵,這難道不是一種徒勞的課堂教學(xué)嗎?
有的教師埋怨,備課就是在重復(fù)建設(shè)別人的教案,是用枯燥的磚頭和單調(diào)的水泥構(gòu)筑腐朽。這是拜悅讀的“含金量”不夠所賜的緣故。如果把備課與悅讀聯(lián)姻在一起,教案就會像小說一樣引人入勝,教案就會像美女一樣光彩照人。我們要解放“金屋藏嬌”的思想,學(xué)會“草屋藏金”。這“金”就是四季常盛不衰的書香。
二
優(yōu)秀的教師一定是優(yōu)秀的創(chuàng)作者。有人說,《智慧教師的修煉》就是要《做有趣的教育》。悅讀是有趣的教育,創(chuàng)作更是有趣的教育。
可想而知,一個不喜歡悅讀的教師,他的學(xué)生將會怎樣?他們不可能把課外閱讀的“美差”落到實(shí)處,只會把課內(nèi)閱讀的“苦差”丟三落四撒滿全屋。悅讀是創(chuàng)作的先鋒官。創(chuàng)作是悅讀的后勤部。如果說是安排座位的話,悅讀一定是創(chuàng)作的排頭兵。最初的悅讀,為最愛的創(chuàng)作提供了方法指南。寫作的錦囊妙計(jì),其實(shí)只是形式。寫作的真情實(shí)感,注定屬于內(nèi)容?!盀榍槎鴦?chuàng)作”,這是記敘文的寫作使命。為理而搖旌,這是議論文的寫作初衷。譬如看到別人寫《我的爸爸》,我們也許會欣賞到欲揚(yáng)先抑的寫作兵法的可貴。難道我們真的會無動于衷嗎?切記:袖手旁觀是看客,言自由衷是門客,抑或是創(chuàng)客。聯(lián)系自己的生活實(shí)際和思想實(shí)際,我們也可以用有血有肉的文字寫出《我的爸爸》的親情。這種創(chuàng)造,是與悅讀并駕齊驅(qū)的,堪稱是有靈魂的創(chuàng)作。
優(yōu)秀的創(chuàng)作的第一個途徑,是從悅讀中走來的。優(yōu)秀的創(chuàng)作的第二個途徑,是向生活中走去?!皢柷堑们迦缭S?為有源頭活水來?!鄙钍莿?chuàng)作的本源,是事情或事理誕生的襁褓。離開了這個襁褓,事情不可能健康成長,事理不可能健美成才。謹(jǐn)以《花兒為什么這樣紅》為例,它不就是從自然的生活中走來,向科學(xué)的田園中走去的佳作嗎?
再以人教版七年級語文下冊第14課《驛路梨花》為例。作者彭荊風(fēng)在首段寫道:“山,好大的山?。∑鸱那嗌揭蛔ひ蛔?,延伸到遠(yuǎn)方,消失在迷茫的暮色中。”顯而易見,這是小說的環(huán)境描寫,頗有畫意。我在執(zhí)教這一課的時(shí)候,就曾經(jīng)站在“閱讀與寫作銜接育人”的角度,改寫過這一段文字。我想拋磚引玉,也寫出幾分詩情:“目光,在蒼茫的暮色中行走。我不知道是誰,把江山一鋪,描繪出群山的水墨畫?!?/p>
無論從哪個地方走來,真正的富于創(chuàng)造性的文字,總是從心靈的府邸走出。用心就能夠創(chuàng)造完美。創(chuàng)造需要這樣的有詩意的情懷,也需要這樣的有品味的作坊。
因此,我敢說,閱讀是教師的左膀,寫作是教師的右臂。