栗旭晨
★岳母在上
在這個世界上，最讓我牽腸掛肚的長輩有兩個人，一位是我的母親，另一位是我的岳母。母親給了我生命，岳母則生養(yǎng)了我的另一半，很自然地成為我精神家園里最重要的人，尊之敬之孝之天經地義，在所不辭。
岳母是忻府區(qū)合索鄉(xiāng)沙窊村人，村子并不大，大部分姓安，由明朝洪武年間從馬邑移民而來，地處南北云中河分流處。岳母有弟妹四個，作為家中的長女，她過早地承擔起干農活做家務照顧弟弟妹妹的責任，生活的磨練讓她更堅韌更豁達更穩(wěn)重。嫁到二里外的楊胡后，岳母把娘家的干練能干的作風帶到了婆家，說話做事不失大家閨秀風范，進門不到幾年，婆婆便把當家人的位置讓給了她。
在大集體那陣子，岳母是生產隊里的強壯勞力，她打破了隊里制定的勞動一天男勞力十分工女勞力八分工的老框框，平田整堰，割草漚肥，收秋打場，放牛掏糞，所有男人干的苦活累活臟活，她都能干，而且干得很好，不得不讓隊長答應男女同工同酬。岳母生我妻子那天是臘八節(jié)，朔風狂吼，寒氣逼人，岳母和一幫社員在云中河岸上挑沙，一直從早上干到傍晚收工。大約晚上九點多鐘，我的妻子降生了，窗外是凜冽的寒風，屋內是暖暖的火爐子，而岳母因為一整天的勞累，已經筋疲力盡了，嘴角仍掛著一絲淺淺的微笑。
岳母說，在溫室里是養(yǎng)不出好看耐寒的花的。妻子從小就跟在岳母屁股后邊到地里干活，既聽話又不黏人。一次收割玉米，大人們干了一上午，到晌午收工時，岳母竟把女兒給忘了，走到半路才想起女兒還在地里，趕忙往回返，匆匆跑到地頭，只見女兒斜歪在割倒的玉米秸稈上睡得正香，手里還拿著半根秸稈甜甜。六七歲開始，妻開始跟著岳母上山上割荊條，背回來后編筐，又割青草又喂養(yǎng)兔子。岳母憑著勤勞的智慧和雙手，在那個割資本主義尾巴的年代，靠副業(yè)養(yǎng)活了一大家子。
岳母在院子里打了井，種了菜畦自給自足。節(jié)衣縮食翻蓋了南房，讓院里橫七豎八的雜物有了存地。岳母幫兩個妹妹找了婆家，還幫最小的弟弟蓋了新房娶了媳婦，讓弟妹們感受到了長姐如母的溫暖和幸福。每年正月初六，弟弟妹妹們都來拜年，岳母都要親自下廚招待大家，并給晚輩派發(fā)壓歲錢，這個習俗一直延續(xù)了幾十年。在他們心中，大姐就是他們的依靠，就是他們理應敬供的佛。
我第一次見到岳母，是1986年夏天，在通往楊胡的城鄉(xiāng)客運車上。我和妻是高中時的同班同學，我們戀愛的事一直瞞了岳母好幾年。那年夏天，妻還沒分配工作，我正好閑著沒事，妻寫信來讓我到她村里散散心，我便登上了開往楊胡的客車。車上人不多，我看見中間座位上坐著一對母女，有說有笑，并且和司機也很慣熟。到站后，她們先于我下了車，我則四旁打問，才找到妻家的門。一進大門，我就傻眼了，剛才車上坐的兩個人站在我面前。經妻介紹，才知道是她媽和她妹妹。真是不是一家人，不進一家門。第一次登門，我很緊張，基本上是一問一答。岳母看上去很和藹，問了我一些工作和家庭情況，我自認為沒露出什么"馬腳"。午飯后，岳母讓女兒到候車點去送我，我嚇得臉都發(fā)白了，幸虧我在來的車上很斯文，沒抽煙沒吐痰高聲喧嘩什么的。
1989年二月，我和妻舉行了婚禮。次日回門晚上，岳母到我們房間掏出一疊錢，對我說:這是今天所有的拜禮錢，你們剛結婚，用錢的地方多，你們拿去補貼家用吧！其實，在這之前，岳母知道我家里經濟比較緊張，用她家里存放的木板，雇上村里的木匠給我們割好了家具，并油漆好，完了讓我大兄哥拉上送到我村，擺放在新房里。不僅如此，家里的彩電丶洗衣機就連床墊丶案板，都是岳母給置買的。當時我和妻剛剛上班，工資很低，所有這些如果折合成錢，對我們這個剛組建的小家庭來講，那簡直就是天文數(shù)字。
妻生了大女兒后，為了讓我們安心上班，岳母把外甥女接回了鄉(xiāng)下，我們只是周末回去看孩子。想不到，沒有多少文化的岳母，把女兒養(yǎng)得白白胖胖，而且教女兒識了不少字。1996年，我們省吃儉用買了一套二手樓，結果裝修卻沒錢了。岳母看出了我們的難處，拿來八千元讓我們簡裝修，兩個月后如愿搬進了新居。如今，生活大大改善，我又買了一套新房，古城里的這套房一直留著，沒有賣也沒有往出租，因為房間里的一窗一簾一桌一椅，都留有岳母的痕跡和味道。
岳母對我的關懷無時無處不在，婚后第二年正月，妻和孩子在娘家住著，由于工作忙，我初六就回城上了班。正月初十一大早，岳父坐班車進城來了，扛著一個大挎包，打開來看，里面滿滿當當全是吃的，有熱菜丶涼菜，還有饃饃丶花糕丶餃子和專門給我蒸的錢龍。岳父對我說，你媽怕你一個人吃不好，從昨天下午開始張羅，這不一早就讓我進城來了。謝過岳父，我背過身去，唯有淚悄悄地流。
別看岳母長得身高體壯的，但手巧得很。岳母見我們家的圓凳子到了冬天坐上去生冷，就做了六七個坐墊。女兒的小掛襟丶肚兜兜，都是岳母在縫紉機上親自縫制，總忘不了在胸前繡上一朵花。農閑時節(jié)，岳母一針一線為我們全家人繡制鞋墊，給我和妻子每人IO雙，圖案十分講究，做工相當精致，有喜鵲登枝丶松鶴延年丶梅花吐艷等十幾種。給女兒做得更多，大約有二十多雙，尺碼有小的也有大的。岳母說，孩子會一年年長大，我一年比一年老了，趁現(xiàn)在眼不花有力氣，多做幾雙吧。真是苦了岳母，這些漂亮的鞋墊，岳母斷斷續(xù)續(xù)做了三四年，針針線線都包含了老人家的一片真情，讓我感激一輩子。
岳母和我父母的關系處得很融洽，妻子在鄉(xiāng)下坐月子期間發(fā)生的一件事，讓兩家親上加親的關系更加牢固。一天夜里，正在伺候女兒坐月子的岳母突發(fā)急性腸胃炎，疼得滿頭直冒虛汗。危急中，我娘和妻把岳母安頓到小車上平躺著，父親在前面拉車，我娘在后邊推著，一路小跑五里地，把岳母送進了鎮(zhèn)醫(yī)院，經過及時治療，轉危為安。出院后，岳母對我父母一再言謝。岳母家種著葡萄地，一到成熟時節(jié)，岳母就讓孫子送來最新鮮的葡萄，我娘則把磨好的高粱面給拿上。中秋節(jié)前，岳母又打發(fā)孫子來送月餅，我娘把腌下的咸菜和做好的鍋拍子給帶上。岳母常說，親家親家，越走越親，女婿這一家子是好人，把女兒嫁過來，我一百個放心。
2000年，我們有了第二個女兒，照看小女兒的重擔又落在了岳母肩上。岳母很爽快，要我們好好上班，一定會把孩子照料好。小到尿布，大到過冬的棉衣棉褲，岳母早早做好放在包袱里，還教給孩子很多兒歌，而且把孩子打扮得漂漂亮亮的，人見人愛。2003年5月，妻因患直腸癌做了手術，岳母便進城來，負責給我們做飯和接送孩子，毫無半句怨言。我知道，岳父不太會做飯，還有好幾畝葡萄地需要打理。在一年多的時間內，妻又進行了兩次手術，岳母憑著一己之力支撐著我們這個即將坍塌的家。無奈，2004年7月底，病魔還是無情地奪走了妻的生命。望著臺級般的兩個外甥女，岳母紅腫的眼睛已無淚可流，世上鮮有白發(fā)人送黑發(fā)人??！
在凄風苦雨中，妻走了，我失去了妻，岳母失去了女兒，我們心中的痛苦幾乎是等同的。兩個女兒都在上學，生活還得繼續(xù)。每年北殿趕會前，我總要捎錢給岳母。中秋節(jié)前，我買上最好的月餅，給岳母送回去。臘月，我讓妻妹早早把錢轉交給岳母，先是五百八百后來是一千，一直堅持了十六年，從未間斷過。正月里，我總要帶上女兒給岳母去拜年。親情，是永遠隔不開斷不了的。
八年前，岳父去世了，我領著女兒們去奔喪，從磕頭丶出引到圓墳，我全程參加，并承擔了請鼓手丶做紙扎的全部費用。我看見岳母老了，手腳不再靈便，眼睛里寫滿了孤獨，她沉浸在難以言說的傷感中。兩年前，我大女兒出嫁，岳母高興地來了城里，照例給我父母帶了葡萄丶奶等禮品，兩親家相見，格外親熱，仿佛有嘮不完的家常話。當我恭恭敬敬地敬酒時，岳母端起酒蠱一飲而盡，我分明看見岳母流淚了?？粗皇謳Т蟮耐馍辛藲w宿，她怎能不高興？發(fā)現(xiàn)身邊少了陪伴的女兒，她焉能不悲傷？亦悲亦喜，苦樂年華，這大概就是人生，就是岳母一生的真實寫照。
岳母今年已經八十六歲高齡了，垂垂老矣，風燭殘年，已走到了人生的黃昏。好在大兄哥大兄嫂和妻妹都非常孝順，我大女兒女婿經常回去看望。小女兒學校一放假就回村小住，盡情地享受童年時享受過的歡樂，只不過姥姥老了，再也抱不動她背不動她了，任由她牽著姥姥的手，到大門口的大石頭上去坐去聊天。岳母是老寒腿，我就照單買藥，托人捎回去。我希望岳母健康地活著，多活幾年，至少活到我的小女兒出嫁。
沒有陽光，就沒有日子的溫暖。沒有雨露，就沒有五谷豐登。一個女婿半個兒，岳母也是媽。在未來的日子里，我會盡己所能孝敬岳母，讓她少煩惱沒牽掛，幸福地安度晚年。一句承諾，用一生來作答！
作者簡介:
栗旭晨，男，山西省忻府區(qū)人，現(xiàn)任忻州市廣播電視臺專題部主任。是山西省第五屆百佳工作者，榮獲全國新聞工作者協(xié)會金質獎章。有散文集《夢里花落》《夢里花開》行于世。
全國第二屆“泰山杯”文學作品擂臺賽征稿啟事
一、征稿內容和投稿方式：
1、體裁不限，小說、散文、劇本、評論5000字以內，詩歌每人限投1—10首（現(xiàn)代詩、古體詩、歌詞、詩詞歌賦、散文詩均可）；
2、題材內容不限；
3、投稿必須為作者原創(chuàng)作品，嚴禁抄襲、盜投他人稿件，文責自負；
4、每人只限投稿一次，只限本人投稿，請勿重復投稿、反復投稿、變換筆名連續(xù)投稿；
6、每一個作品題目請加上《》，所有作品文字和作者簡介放到一個文檔內，用附件發(fā)送；照片為jpg格式，照片大小以200KB—2M之間為宜，用附件或者單獨發(fā)送；
