二、穿梭
疲憊趕走了時差,巴黎的第一夜大家睡得都不錯,一覺醒來已是清晨。昨天在賓館訂了早餐,價格小貴,卻簡陋到令人發(fā)指。一邊就著熱茶啃面包,一邊下定決定決不再吃。清晨的美食街又恢復(fù)寧靜,剛被清掃過,還撒了水,有幾只鴿子在閑逛。街角的咖啡店正在賣早餐,不妨下次來試試。走出小巷,是塞納河,巴黎圣母院就在對岸。
天灰蒙蒙的,圣母院前的廣場寂寥無人,趕緊為父母拍幾張合影。他們對巴黎的認知,其實就只有幾個名字,巴黎圣母院便是其一。在雕刻精美的大門前,我臨時當起導(dǎo)游,告訴他們這里沒有卡西莫多,沒有埃絲美拉達,這里曾經(jīng)是巴黎的中心,曾經(jīng)殘破荒蕪,是雨果的小說拯救了她。門樓上雕刻的是天使和國王,三座門券上分刻三個主題,正中是最后的審判。父母對天主教興趣不大,似懂非懂地聽著;其實我也是一知半解,似是而非地說著;正中的圣母塑像懷抱著圣嬰慈祥地望著我們,似乎并不在意。此時仍在早禱告,院內(nèi)也沒游客。我扶著母親盡量安靜地走著,欣賞那些高大的石柱,瑰麗的花窗,雕刻精美的神龕和閃爍搖曳的蠟燭。高大的拱頂之下,信眾列隊接受神父的賜福,儀式肅穆而莊嚴。我抬頭仰望高聳的穹頂,感到莫名震撼。
昨天在凡爾賽宮我們購買了巴黎博物館四日通票,可以登上圣母院的鐘樓參觀??紤]到要爬300多個臺階,顯然母親無法承受,所以將她安排在教堂一角的長凳休息。登樓入口在圣母院外,距離開放還有一個多小時。于是,我先帶著父親環(huán)繞圣母院外墻參觀。圣母院由無數(shù)的拱支撐而起,內(nèi)部的交叉拱和外部的飛扶拱彼此砥礪。拱是羅馬人的偉大發(fā)明,被哥特式教堂發(fā)揮到極致。拱上的出水被雕成小怪獸的樣子,不覺得陰森,反而很俏皮。走一圈也沒用多少時間,于是我們繼續(xù)前行,去圣禮拜堂參觀。
圣禮拜堂坐落在巴黎古監(jiān)獄旁,以彩色的玻璃窗聞名,因整體規(guī)模較小,一批一批放游客安檢進入。禮拜堂的一層很低矮,沒窗沒看頭。走上二樓卻滿眼全是玻璃長窗,用五色的玻璃鑲嵌出連串的故事,五彩的光影灑滿地面,很是漂亮。禮拜堂細節(jié)的雕刻也很有趣,撐著腦袋思考的天使,面目驚恐繞柱而走的怪獸,可惜我對西方文化所知甚少,只能體會表面的美,卻無法理解其中的內(nèi)涵。
回到圣母院時,已快到鐘樓開放時間,門口已排隊,我們也趕緊跟上。鐘樓分兩座,我們從北樓第一批進入。鐘樓外觀呈方形,內(nèi)部的樓梯卻是圓的,螺旋型不停地爬升,真讓人頭暈。不知道轉(zhuǎn)了多少圈,終于眼前一亮,可以登上二層平臺喘一口氣。接下來要穿過一條走廊到南樓繼續(xù)登頂。走廊很窄,旁邊的欄桿上雕刻著石獸,面對面欣賞這些怪獸,才發(fā)覺它們也是有性格的。其中一個支著下巴凝望廣場,難道它是在思考人生?重新清點人數(shù)后,由工作人員帶領(lǐng)登南樓。又是螺旋樓梯,更加低矮,更加眩暈,好容易走上最高處。巴黎老城的建筑被嚴格控制高度,此處已是附近的制高點。放眼望去,屋頂如海,連綿無際;塞納河如帶,環(huán)繞西岱島,一座座橋梁橫跨其上,車多人更多。陰天有霧,所見不遠,連高大的埃菲爾鐵塔都看不到,有些遺憾。與漂亮的管理員姑娘告別后,我和父親匆匆下樓,久等的母親已在長椅上打起了瞌睡。
下一站是凱旋門。巴黎的地鐵四通八達,著名的景點都可到達。但設(shè)施陳舊,有些地方換乘通道很長,母親走起來有些吃力。幸好景點的標識還比較清楚,沒有走冤枉路。從香榭麗舍大街看凱旋門,并不覺得很大,走到門下仰視,方知雄偉。巨大的石門上有四幅主題石雕,人物鮮明,氣氛熱烈。門券內(nèi)部,門楣上方也有很多精彩的雕刻,整個凱旋門就是一件藝術(shù)品。門內(nèi)還有無名戰(zhàn)士墓,長明的火炬指引每一個埋骨他鄉(xiāng)的戰(zhàn)士魂歸故鄉(xiāng)。沾母親的光,我們乘電梯登上凱旋門頂,看著十二條大街幅射四方,感覺這里就是巴黎的中心。父親很喜歡扶著望遠鏡擺造型,我給他留了幾張紀念照,可惜這樣的天氣望遠鏡一點用處也沒有,根本看不遠。
香街很長,我攙著母親略走一段體驗一番,就找家餐廳坐下休息。午餐吃得很正式,前菜是蘑菇湯,主菜是丹麥肉丸,都是熱的,比較適合父親的腸胃。味道不好不壞,價格有些偏高,地處香街又怎會便宜?如果是我獨自前來,一定會沿著香街走到協(xié)和廣場,走到盧浮宮,認真體會巴黎中軸線的魅力,帶著母親肯定不行,我們?nèi)允亲罔F直奔盧浮宮。
盧浮宮的金字塔廣場上滿是游人,隊伍排得老長,差一點我都想放棄進館。記得別人游記說有邊門可走,我嘗試著找了一下,果然有,且不用排隊,只是無法借到語音導(dǎo)覽??戳说貓D才知道,我們是從黎塞留館進入的,但著名的藏品多在德農(nóng)館,必須穿過金字塔底的大廳。一進德農(nóng)館,就匯入了洶涌的人潮。原打算帶父母看看蒙娜麗莎和維納斯后,安排他們休息,我自己多看一些藏品,直至夜晚出館,正好欣賞盧浮夜色。但游客實在太多,游興一下降到冰點,立刻改變計劃,放棄后面的個人行動。維納斯、勝利女神和蒙娜麗莎都有其獨特的美,豐腴的曲線、飄飛的衣褶、神秘的微笑,藝術(shù)大家總在這不經(jīng)意之間表達出超凡脫俗的才情。在看不到盡頭的雕塑和繪畫中,我個人偏愛大衛(wèi)的新古典主義,巨大的畫幅,濃重的場景,眾多的人物給人強烈的視覺沖擊,仔細欣賞,又能看到其中嚴謹?shù)姆ǘ?。兩小時后,我們就逃離盧浮宮,打車前往河對岸的奧賽博物館。
打車的過程也很戲劇,我指著地圖說得清清楚楚,可司機卻把我們拉到埃菲爾鐵塔之下。一番交涉,司機承認錯誤,到奧賽時司機說免單。但我不想占他的便宜,還是按應(yīng)有的金額付了費。巴黎的三大藝術(shù)館——盧浮宮、奧賽博物館和蓬皮杜藝術(shù)中心——是按照歷史階段分別收藏的,奧賽主要以印象派繪畫聞名。父母對西方藝術(shù)興趣不大,留在街邊的咖啡館休息,我自己去參觀。
奧賽博物館原本是巴黎火車站,廢棄后改為博物館,空曠的站臺大廳被改作展館,第一眼望去很震撼。但一旦參觀起來,就發(fā)覺標示不清,搞不清路線。我只好路過就看,真正能留在記憶中的很少很少。走到大廳底部,有電梯直達印象派展廳,那是最精華的所在。果然不負期望,印象派的畫作一瞬間抓住了我,黯淡的光線也掩不住畫作的光彩。那駛?cè)胝緩d的車頭正噴出幽藍的煙,拼裝地板的工人光著脊梁辛苦勞作,遍野的紅花間游人撐著陽傘漫步,日光與燈光交織的樹下舞場光影斑駁……每一個場景都是鮮活的,生動的。畫家用筆記錄下那一刻的光影,那一刻的感受,仿佛快門一般。我不在意那些點,那些線,那些色彩,只看到整幅畫作所表達的氛圍。在一幅插花的畫作前,我駐足良久,滿滿的花朵生機盎然,滲透到畫框之外,延伸進我的眼眸,仿佛是我剛插完的,正在端詳。如果說面對盧浮宮的展品,我是仰視的話,欣賞奧賽的印象派作品,我則仿佛融入其中。
我一沉醉,就沒顧上時間,父母已在咖啡館等得太久,其間還小吵一架。我趕緊招呼他們安靜一些,在巴黎慢一點才是正確的態(tài)度,沒看到門邊的老婦一杯咖啡可以品味整個下午。不知道從什么時候開始,中國人的節(jié)奏是如此之快,稍一停頓便覺焦慮??斓桨恚靺s晴了,云層散開,被夕陽鍍上七彩的光邊,露出背后清爽的藍。我問父母累嗎?父母說休息了半天一點都不累,我臨時決定去埃菲爾鐵塔下乘坐塞納河游船。難得天氣轉(zhuǎn)好,萬萬不能辜負。
埃菲爾鐵塔的輕軌站就在河邊,出站后沿河而行很舒服,夕陽金黃,盡染河面,那些稀疏的樹,那些隔岸的樓,都融在這光芒中,只留下淡淡的影子。鐵塔聳立,直向藍天。堤岸上還有跑步鍛煉的人,他們也是這卷風(fēng)情畫中不可獲取的角色。遇到一個小插曲,一隊荷槍的軍警正在盤查兩個中東樣貌的人,聯(lián)想到不久前的恐怖事件,不覺感嘆巴黎也不太平阿。耶拿橋下就是游輪碼頭,買好票,距離入夜還有些時間,于是就在碼頭的餐廳晚餐。我吃的是烤雞,母親吃的是魚,父親覺得不餓,只點了煎蛋。菜量很足,配著熱熱的紅茶,這一餐吃得還不錯。夜幕降臨,埃菲爾鐵塔的燈光亮起來了。
游船有兩層,上層是露天位,為了看風(fēng)景,大家都直奔上層而去。船開起來,便覺得冷,陸續(xù)有人躲進下層艙室,母親堅持了一會,也下去了。我和父親堅守著欣賞兩岸夜景。雖有英文解說,但也聽不分明,比如等我到了巨大的鐘面之下,才發(fā)覺已是奧賽博物館,當然如鐵塔,亞歷山大橋,協(xié)和廣場的摩天輪和巴黎圣母院等,不必介紹也知道的。巴黎夜晚的燈光不如上海外灘璀璨,只是勾勒出建筑的輪廓巴黎。船在圣路易島調(diào)頭返航,我們也撐不住了,趕緊下到船艙,這才覺得暖和。
這一天,我們穿梭在巴黎,馬不停蹄,母親竟然堅持下來,必須給她一個贊。